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Disons-le d’emblée, ceci 
n’est pas un ouvrage scienti-
fique qui, comme son titre le 
suggère, dénuderait Néandertal 
pour nous en montrer la subs-

tance et le squelette et mettrait en scène ses réalisations 
plurimillénaires. Ne nous y trompons pas : ici, nous avons 
affaire à un essai très personnel, presque autobiogra-
phique puisque l’auteur souhaite nous entraîner dans ses 
propres pas, dans le sillon de sa trajectoire personnelle de 
chercheur qui, de manière presque métaphysique, pour-
suivrait une quête, celle de «  traquer  » celui que nous 
appelons communément Néandertal et que lui nomme 
« la créature ». C’est d’ailleurs le sous-titre de l’ouvrage : 
« Comprendre la créature humaine ». La justification de 
ce substantif accolé à toute une humanité est exprimée 
d’emblée dans le refus catégorique de percevoir les Néan-
dertaliens comme un autre nous-même alors que leurs 
différences en feraient des êtres singuliers, qu’aucun 
Sapiens préhistorien n’a encore vraiment compris mais 
que L. Slimak parviendrait, lui, à cerner pour nous le res-
tituer tel qu’en lui-même.

Arrêtons-nous un instant sur ce substantif de « créa-
ture » car il n’est pas anodin, encore moins quand il est 
utilisé dans un ouvrage qui se veut nommément ouvert 
à tous les publics. Une créature est par définition un 
être qui a été créé, « tiré du néant » comme nous le dit 
le Petit Robert. La créature est donc la création de son 
auteur et, de ce fait, la créature de ce livre, Néandertal, 
ne serait rien d’autre que ce que nous, Sapiens, avons 
créé depuis sa reconnaissance physique à la fin du xixe 
siècle. Si l’on peut reconnaître avec L. Slimak que des 
humanités éteintes demandent, pour les comprendre, 
de se départir de nos propres préjugés, dénommer ainsi 
Néandertal est potentiellement contre-productif par rap-
port aux objectifs que l’auteur s’assigne. D’abord parce 
qu’aller jusqu’à qualifier de « créature » tout un pan de 
notre humanité passée ne peut éviter d’instaurer, auprès 
de tous les publics, une forme de confusion avec ce que 
nous nous devons de dénoncer en tant que communauté 
scientifique. En effet, selon nous, le mot « créature », soit 
résonne péjorativement aux oreilles du lecteur comme le 
nom d’un être inférieur ou brutal, soit, pour tout curieux 

en évolution humaine, résonne avec le terme de création-
niste – même si dans un cas il s’agit de création divine 
alors que dans l’autre, et on le suppose dans la pensée de 
L. Slimak, il s’agit de se départir de ses présupposés de 
Sapiens en acceptant que Néandertal a été créé ex nihilo 
(par nous) et est, en fait, quelque chose d’autre que nous-
mêmes. Ensuite parce que, c’est entendu, Néandertal 
n’existe plus, mais ce qu’il en reste aujourd’hui, ce n’est 
pas simplement notre propre création fantasmée, c’est 
aussi l’accumulation collective des connaissances qui 
nous permet désormais de mieux cerner ses artisanats et 
comportements, ses histoires de vie. En le dénommant 
ainsi et en le justifiant de la sorte, il nous semble que 
L. Slimak donne à voir au grand public une communauté 
scientifique très repliée, qui n’aurait pas avancé dans ses 
connaissances sur les Néandertaliens et resterait dans 
une dialectique renvoyant dos à dos ceux qui le pensent 
comme une brute épaisse originelle et ceux voulant à tout 
prix restaurer sa modernité et sa proximité avec nous-
mêmes. Nous en sommes pourtant loin et c’est heureux.

L’auteur nous le dit, on n’est pas en droit de parler 
de Néandertal « (…) si l’on ne s’est pas égaré suffisam-
ment longtemps dans ses repaires de pierre, si l’on n’a 
pas découvert des milliers d’objets qu’il a abandonnés 
et dissimulés dans ces recoins de falaises » (p. 17). Cela 
revient à parler dans le vide si le préhistorien ne s’est 
pas confronté « à ses espaces de vie, sans l’avoir traqué 
pendant des décennies comme un chasseur suit sa proie 
(…) » (p. 17). Faire de la Préhistoire nécessite en effet 
de pratiquer le terrain archéologique, mais ce portrait 
du scientifique/observateur en explorateur des grottes 
semble malgré tout une image quelque peu désuète. Et 
faire croire que l’on acquiert une intimité avec Néandertal 
en fréquentant ses lieux de vie et en faisant « corps » avec 
ses objets nous semble pour le moins excessif, voire un 
peu ésotérique. 

De l’Arctique à l’Ardèche

Néandertal nu est donc le fruit du parcours d’un cher-
cheur, qui se met ici en scène dans sa quête existentielle 
pour intercéder auprès de nous, lecteur, pour la réhabili-
tation de ce que fut authentiquement Néandertal. Le style 
est agréable, fluide et vivant, et entraîne le lecteur dans 
l’aventure – car c’est un peu comme un roman d’aven-
ture, presque survivaliste, que le livre est construit.

On suit donc d’abord L. Slimak dans les mondes 
boréaux, en République komie, où l’ouverture d’un 
tiroir de musée l’entraîne vers ce qu’il décrit comme des 
potentiels peuplements néandertaliens particulièrement 
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tardifs sur le cercle polaire arctique. Les découvertes 
de nos collègues russes n’y ont mis au jour qu’une poi-
gnée de sites, répartis d’ouest en est de l’Oural polaire 
aux confins orientaux de la Sibérie ; trois gisements, pas 
plus, en ce qui concerne les périodes antérieures au Der-
nier Maximum Glaciaire  : Mamontovaïa Kouria, Yana 
RHS et Byzovaya. C’est surtout sur ce dernier que L. 
Slimak insiste puisqu’il y a personnellement travaillé. 
Daté autour de 28 000 ans avant le présent, il livre un petit 
ensemble lithique de 300 pièces qui, aux yeux de L. Sli-
mak, sont de saveur moustérienne, puisqu’il parle, même 
sans restes humains associés, de « (…) vieilles traditions 
néandertaliennes » (p. 65). Malheureusement, et comme 
tout long du livre, la découverte n’est pas vraiment resti-
tuée dans son contexte scientifique ; ainsi, l’auteur n’est 
pas le seul à avoir travaillé sur Byzovaya et d’autres y 
voient le témoin, non pas d’une tradition moustérienne et 
d’une ascendance néandertalienne, mais plus simplement 
de caractères typotechnologiques évoquant le Streletskien 
(Zwyns et al., 2012), un faciès des débuts du Paléolithique 
récent des plaines russes, bien connu et qui a toujours été 
associé à Sapiens. En outre, l’observation de la figure 2 
de Slimak et al. (2011) sur ce gisement montre clairement 
qu’il s’agit ici d’une coulée de débris en contexte périgla-
ciaire plongeant vers la rivière Pechora. En l’occurrence, 
rien ne garantit que l’assemblage étudié soit homogène et 
que l’ensemble des pierres taillées et des ossements soient 
bien associés et strictement contemporains. S’agissant 
d’un essai pour tous les publics, ces points de vigilance 
devraient à tout le moins être signalé car l’interprétation 
change du tout au tout : dans un cas une pulsation – atten-
due et connue par ailleurs – de peuplement des humains 
modernes vers les zones arctiques, dans l’autre un refuge 
néandertalien isolé là au milieu des terres gelées, près de 
douze millénaires après la disparition des autres témoins 
eurasiatiques de ces populations… Si l’on comprend les 
contraintes éditoriales et le format du livre qui aboutissent 
à ne citer aucune référence bibliographique dans le texte, 
il est gênant que le lecteur ne soit pas averti que la posi-
tion de l’auteur est loin de faire l’unanimité dans la com-
munauté scientifique. On est en outre gêné par le fait que 
l’auteur ne cite pas les travaux de ses pairs préhistoriens, 
ou au moins y fasse référence quand ceux-ci ont joué un 
rôle dans notre compréhension de Néandertal. L’unique et 
courte liste bibliographique en fin d’ouvrage laisse son-
geur. On n’y trouve que de grandes références de prestige 
à l’anthropologie sociale, Lévi-Strauss y côtoie Descola, 
Malaurie, Godelier, Sahlins et Wachtel. Rien sur la préhis-
toire, comme si jamais une référence de nos pairs n’avait 
eu de portée, soit théorique, soit vers le grand public. 

Au fil des pas de l’auteur, on se retrouve en Ardèche 
pour évoquer les comportements cannibales des Néander-
taliens durant l’interstade tempéré de l’Eemien. On suit 
la progression de l’auteur depuis les fouilles auxquelles 
il participa dans la grotte de Moula jusqu’à la proposi-
tion de pratiques cannibales puis à leurs implications plus 
larges avancées par le responsable des recherches de ter-
rain, A.  Defleur, qui voit là des Néandertaliens anthro-
pophages au cours d’épisodes de famines – en d’autres 

termes, une non-adaptation à cet optimum climatique 
qui aurait pourtant fait du sillon rhodanien un environ-
nement d’une très riche biodiversité. Sur ce plan, on ne 
peut qu’être en accord avec la position de l’auteur, qui 
réunit de bonnes preuves, en particulier via ses nouvelles 
fouilles dans le Grand Abri aux Puces, pour montrer qu’au 
contraire, l’Eemien se caractérise plutôt par des milieux 
riches en ressources végétales et animales dont les Néan-
dertaliens surent parfaitement tirer profit en s’adaptant à 
ce changement climatique. Il y eut donc bien des Néan-
dertaliens cannibales mais la proposition d’un lien avec 
des épisodes de stress alimentaire pendant un interstade 
tempéré ne tient pas.

Néandertal sans symboles

La dernière partie de l’ouvrage s’ouvre sur le volet 
des comportements supposément rituels, symboliques ou 
esthétiques des Néandertaliens. Les positions de l’auteur 
y sont très personnelles et loin de faire consensus. Nous 
nous contenterons d’exprimer quelques points d’interro-
gation ou de doute quant à la perception de ces popula-
tions éteintes proposée par l’auteur. Celui-ci se situe là 
comme un éthologue des Néandertaliens, replaçant l’hu-
main au sein du règne animal et de tous les non-humains 
qui le composent. En ce sens, l’interprétation d’une 
chasse masculine et ritualisée sur la base des restes fau-
niques découverts dans la couche Alpha du Grand Abri 
aux Puces, restes composés exclusivement des ossements 
de cerfs mâles dans la force de l’âge, est stimulante. Mais 
au fond, elle repose sur un comparatisme ethnographique 
alors même que, tout au long de l’ouvrage, l’auteur ne 
cesse ne nous dire que Néandertal n’est justement pas 
un humain comme les autres et certainement pas comme 
nous, Sapiens, ou comme ceux que les ethnologues ont 
observés.

Point d’objet à vocation symbolique chez Néandertal 
pour l’auteur. Les coquillages percés de Cueva Anton et 
Las Aviones ? Rien d’autre que des trous de crabe. Certes, 
ces trous sont naturels, toutefois il a été bien démontré 
qu’ils n’étaient pas liés à l’activité des crabes mais résul-
taient de l’usure de l’umbo de ces bivalves contre les fonds 
marins sablonneux avant que les coquilles ne s’échouent 
à cause de l’action des vagues et, par conséquent, avant la 
collecte humaine (Zilhão et al., 2010). Autant être exact, 
même si le résultat est le même  : les perforations sont 
effectivement naturelles, comme il en est de même pour 
toute une panoplie de parures formellement reconnues 
comme telles dans des contextes archéologiques plus 
récents (Néolithique par exemple). En outre, que le trou 
soit naturel, comme les auteurs de l’étude en question le 
précisent (Zilhão et al., 2010), n’enlève rien à leur inter-
prétation selon laquelle ces coquillages pourraient effec-
tivement correspondre à des parures du Paléolithique 
moyen. De telles coquilles à trou naturel dont l’usage en 
éléments de parure est démontré par ailleurs existent dans 
le répertoire archéologique d’Homo sapiens, que ce soit 
dans le Middle ou le Later Stone Age d’Afrique australe, 
voire au Paléolithique récent et au cours du Néolithique 
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européen quand les corpus ornementaux se diversifient 
et prennent des formes variées et très anthropisées. En 
outre, certains des spécimens portent des traces de colo-
rants, ce qui n’est pas le cas des coquillages consommés 
par ces populations. En tout état de cause, l’interprétation 
comme éléments de parure nous semble la plus évidente 
et logique. 

D’autres affirmations semblent tout autant péremp-
toires. Au sujet des motifs peints dans des grottes espa-
gnoles et pour lesquels des datations d’âge Paléoli-
thique moyen ont été publiées (Hoffmann et al., 2018a), 
L. Slimak nous dit qu’il a réuni quelques spécialistes 
pour battre en brèche la structure des mesures physico-
chimique réalisées. Et d’en conclure, comme leur étude 
a elle aussi été publiée dans Science, que «  cet art des 
cavernes néandertalien ressortait désormais bien plus 
d’une question de foi que d’une question de science  » 
(p. 170).  Or, Hoffmann et al. (2018b et c) ont répondu 
à cette critique et, ici, l’opinion de L. Slimak ressort tout 
autant de la foi que celle qu’il se permet de dénoncer 
chez les auteurs originels de ces travaux. Il n’est pas dans 
notre compétence de discuter dans le détail de la validité 
de mesures physico-chimiques dont nous ne sommes en 
rien spécialiste, mais les arguments nous semblent réunis, 
dans les grottes espagnoles, pour valider un âge ancien, 
Paléolithique moyen, de certains tracés pariétaux. Slimak 
et al. (2018) eux-mêmes ne concluent-ils pas que : « At 
the Ardales chronology, ~47 ka ago, there is no anthro-
pological evidence of AMH in the Iberian Peninsula and 
more largely in Europe ». Donc, même en utilisant leur 
propre révision, ils en concluent accepter que ces tracés 
soient l’œuvre de « Néandertaliens »… 

Néandertal versus Sapiens

L. Slimak poursuit ensuite sur ce qu’il pense être un 
autre fantasme d’une partie de la communauté scienti-
fique : celui de croire que Néandertal est l’auteur du Châ-
telperronien, premier technocomplexe du Paléolithique 
récent en France et dans le nord de l’Espagne. Le résultat 
est clair à ses yeux : le Châtelperronien est le produit des 
premiers Homo sapiens en Europe occidentale. Si l’attri-
bution du Châtelperronien doit effectivement être discu-
tée, ce doit être sur des bases strictement scientifiques, 
et quand il évoque « son » hypothèse à ce propos, nous 
nous permettons de rappeler qu’elle ne lui appartient pas, 
puisque sans remonter loin dans l’histoire de la disci-
pline, c’est précisément ce qu’ont proposé O. Bar-Yosef 
et J.-G.  Bordes (2010) il y a une dizaine d’années… 
Nous-même, avec J.-G. Bordes, avons aussi longuement 
insisté sur le caractère proprement Paléolithique récent 
du Châtelperronien et sur le fait que l’orientation de ses 
productions de pierre taillée avait plus à voir avec le Pro-
toaurignacien, qui lui succède en stratigraphie, plutôt 
qu’avec les anciennes traditions moustériennes (Bordes 
et Teyssandier, 2011). Pour l’auteur, il y a ici une adé-
quation assez stricte entre biologie et culture qui peut se 
résumer de la manière suivante : les artisanats du Châtel-
perronien sont par nature si différents de ceux du Mous-

térien et tant dans l’esprit du Paléolithique récent qu’ils 
ne peuvent qu’être le produit de populations biologique-
ment modernes. Il oublie sans doute qu’il faudra d’abord 
démontrer que les vestiges humains néandertaliens 
découverts dans les couches châtelperroniennes d’Arcy 
sont exclusivement le produit d’une contamination par les 
niveaux moustériens sous-jacents. Des indices existent 
mais ils sont loin d’être établis. D’autre part, la dicho-
tomie qu’il opère entre Néandertal et Sapiens semble 
quelque peu désuète. On sait en effet aujourd’hui que la 
période de temps qui voit le développement du Châtelper-
ronien, entre 45 et 42 000 ans avant le présent, prolonge 
et correspond à un moment de brassage génétique et que 
des individus sapiens tels ceux de Peştera cu Oase ou de 
Bacho Kiro, dans des chronologies comparables, ont un 
ancêtre néandertalien très proche dans leur arbre généa-
logique (Fu et al., 2015 ; Hajdinjak et al., 2021). L’op-
position binaire Néandertal vs. Sapiens et la recherche 
à tout prix de l’auteur des cultures de ladite transition 
entre Paléolithique moyen et récent semblent aujourd’hui 
devoir être renvoyées au rang de vieilles questions qui 
ne sont plus en phase avec le panorama que brossent les 
dernières données issues de la paléogénomique.

En dernière partie d’ouvrage, L. Slimak se concentre 
sur cette attendue rencontre entre ces deux humanités que 
seraient Néandertal et Sapiens. Il situe le lecteur dans 
une sorte de prémonition où le suspense est savamment 
entretenu pour dénoncer ce qu’il nous manque sur un 
plan archéologique (des sites documentant précisément 
ces «  rendez-vous » entre l’une et l’autre de ces popu-
lations), avant de révéler qu’il a trouvé la clé sur la base 
des fouilles qu’il a conduites de longue date à la grotte 
Mandrin, en moyenne vallée du Rhône. Tout y serait : des 
Néandertaliens traditionnalistes, suivis de Sapiens inno-
vants et conquérants, eux-mêmes suivis par un retour des 
autochtones sur leur territoire ancestral. On aurait donc 
une interstratification Néandertal/Sapiens/Néandertal 
et l’on serait même en mesure de connaître le tempo de 
leur succession : moins d’une année se serait par exemple 
écoulée entre le départ des Néandertaliens et l’arrivée 
des Sapiens sur ce territoire, la rencontre serait probable, 
palpable archéologiquement. Ces informations d’une pré-
cision encore jamais atteinte dans le monde de l’archéo-
logie paléolithique reposent sur l’étude et l’interprétation 
des dépôts de suie sur les parois de la cavité et des frag-
ments de roche qui s’en détachent et se retrouvent ensuite 
dans les dépôts archéologiques (Vandevelde et al., 2017). 
S’il n'est pas dans notre propos ici de commenter en détail 
cette interprétation, nous nous contentons de souligner 
que la conclusion établissant qu’une seule année sépare 
le Moustérien de la couche F du Néronien de la couche E 
pose de sérieux enjeux méthodologiques.

La question est tout autant épineuse quand il s’agit 
de renvoyer dos à dos les artisans du Moustérien et ceux 
de ce fameux Néronien. Aux premiers, la tradition créa-
trice de Néandertal ; aux seconds, le normativisme évo-
lué de Sapiens. Car, à partir des seuls silex taillés, L. Sli-
mak connaît l’auteur de ces industries. Les artisans du 
Néronien et de ces remarquables pointes allant jusqu’à 
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des formes microlithiques seraient de redoutables chas-
seurs, maniant arcs et flèches dès le 55e millénaire. Leur 
état d’avancée technologique, leur normativisme artisa-
nal, garantiraient qu’il s’agit bien d’individus modernes 
sur le plan biologique. Car il y aurait là deux visions du 
monde qui s’opposeraient à travers ces artisanats passés : 
le monde du Moustérien serait le règne créatif de Néan-
dertal, où chaque objet est unique et où les logiques pro-
ductionnelles et fonctionnelles ne se laissent pas voir ; et 
le monde de Sapiens et du Paléolithique récent serait fait 
de productions normées, lassantes pour le préhistorien 
et révélant une société «  surnormative  » où «  la diffé-
rence est très mal perçue » (p. 215). L. Slimak nous le 
dit, « il n’existe pas deux outils moustériens identiques » 
(p.  216), et l’on aurait envie de lui opposer certaines 
industries du Moustérien Discoïde où les pointes pseudo-
Levallois se répètent par centaines ou milliers. Il est vrai, 
et c’est patent, que les ensembles lithiques du Paléoli-
thique récent sont plus monotones que ceux du Paléoli-
thique moyen et que le couple lame/lamelle qui s’impose 
alors inaugure une structure particulièrement établie qui, 
à quelques exceptions adaptatives près, se poursuivra tout 
au long des quelques trente millénaires du Paléolithique 
récent. Mais l’adéquation biologie/culture que sous-
entend L.  Slimak oublie de rappeler que, pendant des 
dizaines de milliers d’années, Sapiens a lui aussi produit 
des ensembles moustériens, maniant le Levallois comme 
le faisaient ses acolytes contemporains néandertaliens. 
Cela aurait gagné à être rappelé, comme auraient pu l’être 
des comportements hors du domaine fonctionnel, telles 
les étonnantes structures de stalactites et de stalagmites à 
plus de 300 mètres de l’entrée dans une grotte à Bruniquel 
(Jaubert et al., 2016), découverte pas même mentionnée 
dans un essai consacré à Néandertal ! Et sur l’opposition 
entre la créativité artisanale de l’un et le normativisme 
technologique de l’autre, il aurait aussi été bon de signa-
ler que cela ne constituait pas un invariant mondial. Que 
diraient nos collègues préhistoriens des Amériques ou 
du Sud-Est asiatique si on leur disait que les outillages 
en pierre de Sapiens se répètent à l’infini sous une forme 
toujours stable et quasi-obsessionnelle ?

En guise de bilan

Alors, que retenir de la lecture de cet ouvrage  ? 
D’abord, qu’il se lit agréablement et se construit autour du 
parcours personnel de l’auteur. Ensuite, qu’il ne s’adresse 
pas vraiment au grand public, car pour ce faire il fau-
drait donner aux lecteurs les bases du doute propre à la 
démarche scientifique ; et donc laisser place aux éléments 
qui ne vont pas nécessairement dans le sens de la thèse de 
l’auteur. Le choix de ne pas citer de sources et de ne pas 
revenir sur l’état de l’art conduit à devoir croire l’auteur 
sur parole. En ce sens, il s’agit ici d’une pensée autonome 
et originale, dont rien ne dit toutefois qu’elle garantisse 
une plus grande vérité que celle exprimée parfois plus 
consensuellement par la communauté scientifique. Tel est 
encore le cas du débat autour des sépultures néanderta-
liennes, qui a tant fait couler d’encre dans une discipline 

où on ne voit plus aujourd’hui que quelques sceptiques 
pour s’opposer à l’évidence selon laquelle Néandertal a 
bien enterré certains de ses défunts. Mais là où d’aucuns 
vont y voir trace d’un comportement proche du nôtre, 
nous biologiquement modernes, L. Slimak n’y voit rien 
d’autre qu’un trait que nous partagerions avec le règne 
animal : la douleur devant l’être perdu. Un comportement, 
en somme, qui remonterait au-delà de notre séparation 
d’avec les grands singes. Certes, l’éthologie a largement 
démontré que des animaux étaient dotés d’empathie, et 
qu’ils pouvaient aussi témoigner de comportements sin-
guliers face à la disparition d’un des leurs. Mais, à ma 
connaissance, aucun n’a jamais creusé une fosse pour y 
déposer le corps d’un défunt avec respect. Nous y voyons 
une certaine confusion entre l’empathie, attestée chez de 
nombreux animaux, et les pratiques funéraires, qui nous 
semblent constituer une spécificité humaine. Pourtant 
l’auteur nous le dit, « adieu idéalisation de la sépulture 
néandertalienne. Ces gestes ont tout lieu de ne représen-
ter qu’une des nombreuses variantes éthologiques s’enra-
cinant dans un fond animal bien plus ancien que toute 
forme humaine. Le rapport à la mort, la douleur de la 
perte, la compréhension du caractère unique de chaque 
individu tombent. Donc, pour nous autres archéologues, 
la reconnaissance de l’émergence d’une pleine humanité 
[souligné par nous] recherchée dans l’origine des sépul-
tures tombe aussi » (p. 134-135). Là, comme à d’autres 
endroits de l’ouvrage, la pente nous apparaît glissante 
dans la distinction de degré qu’il y aurait entre des huma-
nités plus ou moins pleines et entières, comprenant que la 
pleine humanité serait la nôtre, l’exclusive de Sapiens. À 
force d’opposer terme à terme un Néandertal libre et créa-
tif à des Sapiens normatifs empêtrés dans la rigidité de 
leurs valeurs, L. Slimak nous détourne de certaines de nos 
projections sur cette humanité éteinte mais entre un peu 
davantage dans le piège d’une dialectique d’opposition, 
renvoyant toujours dos à dos des humains qui ont pour-
tant, et de longue date, partagé des comportements et des 
gènes. On en ressort avec l’impression que dans l’esprit 
de l’auteur, il y eut des bons et des méchants dans le fil 
de l’évolution humaine, et qu’il recherche dans le passé 
des éléments pour exprimer une réaction face au normati-
visme contemporain. Pas sûr que ce soit dans cette quête 
que les fossiles humains doivent nous entrainer. 
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