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Le Dieu des sociétés joue-t-il aux dés ?
Hasard et nécessité dans l’évolution sociale

Does the God of Societies Play Dice?
Chance and Necessity in Social Evolution

Christophe Darmangeat

Résumé : L’ambitieux livre de D. Graeber et D. Wengrow, Au commencement était… : une nouvelle histoire de l’huma-
nité, ne se propose pas seulement de questionner certaines certitudes factuelles. Il entend également bousculer la lecture 
traditionnelle de la dynamique des sociétés humaines depuis le Paléolithique supérieur. Cette contribution revient sur 
cette discussion, vieille en réalité de plusieurs siècles, en argumentant en faveur d’une perspective matérialiste, qui 
insiste sur les déterminismes qui pèsent sur les humains et sur leurs aspirations, le plus souvent sans qu’ils en aient 
conscience. Elle insiste également sur les contraintes de long terme qui pèsent sur la dynamique des sociétés. Contre 
l’idée, aujourd’hui défendue également en biologie, que l’évolution résulte d’accidents qui auraient pu modifier pro-
fondément sa physionomie globale, on s’efforcera de montrer que c’est précisément au travers de ces accidents – de la 
contingence – que s’est imposée une nécessité qui limitait grandement la gamme des possibilités.

Mots-clés : évolution sociale, matérialisme, idéalisme, déterminisme, contingence.

Abstract: D. Graeber and D. Wengrow's ambitious book, The Dawn of Everything: A New History of Humanity, does 
more than simply question a few factual certainties. It also seeks to disrupt traditional interpretations of the dynamics 
of human societies since the Upper Palaeolithic. This paper revisits this discussion, which is in fact a centuries-old one, 
arguing in favour of a materialist perspective that emphasises the determinisms weighing on human beings and their 
aspirations, most often without their being aware of it. Emphasis is also placed on the long-term constraints that affect 
societal dynamics. Against the idea, now also defended in biology, that evolution results from accidents that could have 
profoundly altered its overall course, we will endeavour to show that it is precisely through these accidents – through 
contingency – that constraining factors were imposed which greatly limited the range of possibilities.
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Le récent ouvrage de D. Graeber et D. Wengrow, 
Au commencement était…, procède de la volonté 
de mettre (ou de remettre) en perspective les 

connaissances sur le passé de l’humanité, en proposant 
en particulier d’aboutir à une synthèse entre les acquis de 
l’archéologie et ceux de l’anthropologie, les disciplines 
de base des deux auteurs. Wengrow écrit ainsi : « Alors 
que l’archéologie et l’anthropologie étaient autrefois des 
domaines étroitement liés, elles se sont aujourd’hui éloi-
gnées l’une de l’autre. Il en résulte que les spécialistes 
discutent rarement entre eux, et encore moins avec des 
personnes d’autres disciplines, des implications de leurs 
découvertes, qui (à notre avis du moins) bouleversent de 
plus en plus les idées reçues sur le cours de l’histoire de 
l’humanité. Nous voulions voir ce qui se passait lorsqu’on 
les réunissait à nouveau après une longue période de 
distanciation mutuelle. Le résultat est Au commencent 
était... » (Wengrow, 2023, p. 1).

En lui-même, un tel projet ne peut être que salué ; ainsi 
qu’est venu le rappeler avec insistance Bernard Lahire 
(2023), si la science ne peut se passer de l’accumulation de 
savoirs précis et portant sur des objets circonscrits, cette 
accumulation ne permet pas par elle-même une authen-
tique avancée de la connaissance. En ce qui concerne ce 
que l’on appelle l’histoire globale, cela signifie que sa 
compréhension scientifique ne consiste pas uniquement 
en une accumulation de faits ; il faut rechercher dans la 
logique générale dans laquelle ils s’organisent, logique 
générale qui les éclaire et permet de saisir leurs relations. 

Les dernières années ont apporté leur lot d’ouvrages 
se situant dans cette catégorie ; certains sont restés rela-
tivement confidentiels, d’autres ont constitué de larges 
succès de librairie, dénotant l’appétence du public à la 
quête de sens dans l’histoire des sociétés humaines. Au 
risque d’en oublier beaucoup, mentionnons Sapiens de 
Yuval Harari (2015), Homo domesticus de James Scott 
(2019), La part d’ange en nous de Steven Pinker (2017), 
pour ne pas remonter à De l’inégalité parmi les sociétés 
(Guns, germs and steel), de Jared Diamond (1997). En 
ce qui concerne les auteurs de langue française, les plus 
marquants ont sans doute été Les dix millénaires oubliés 
qui ont fait l’histoire, par Jean-Paul Demoule (2017), et 
Avant l’histoire, l’évolution des sociétés de Lascaux à 
Carnac, d’Alain Testart (2012).  

Le propos de chacun de ces ouvrages se situait 
conjointement à plusieurs niveaux. En plus des faits 
« bruts » que tous présentaient (imaginerait-on un livre 
d’histoire dépourvu d’éléments empiriques ?), tous enten-
daient mettre en évidence certaines relations de causalité, 
ou réfuter des causalités admises. Mais tous, également, 
défendaient de manière implicite ou explicite ce que l’on 
pourrait appeler une méta-causalité : une vision géné-
rale des propriétés dynamiques des sociétés humaines, 
un cadre qui donne sens à la diversité des phénomènes 
particuliers. Un travail aussi riche et foisonnant que Au 
commencement était… ne déroge pas à cette règle ; au-
delà de relectures parfois radicales de moments spéci-
fiques de la préhistoire ou de l’histoire , il entend aussi 
– et avant tout ? – fournir une nouvelle grille de lecture 

The recent book by D. Graeber and D. Wengrow, 
The Dawn of Everything, stems from a desire to 
bring knowledge of humanity’s past into (or back 

into) perspective, by proposing in particular to produce 
a synthesis combining the findings of archaeology with 
those of anthropology, the disciplines of the two authors. 
Wengrow writes thus: “While archaeology and anthropo-
logy themselves were once closely related fields, today 
they have drifted apart. The result is that specialists rarely 
talk across these fields, let alone to people in other dis-
ciplines, about the implications of their findings, which 
(we, at least, felt) are increasingly turning much conven-
tional wisdom about the course of human history on its 
head. We wanted to see what happens when you put them 
back together again after a long period of mutual estran-
gement [The Dawn of Everything] is the result” (Wen-
grow, 2023; 1).

In itself, such a project can only be welcomed; as 
Bernard Lahire (2023) emphatically reminds us, while 
science cannot do without the accumulation of precise 
knowledge on specific subjects, this accumulation does 
not in itself lead to genuine advances in understanding. 
As far as what  “global history” is concerned, this means 
that our scientific understanding of it does not consist 
solely of an accumulation of facts; we need to explore the 
general logic within which they are organised; a general 
logic that sheds light upon them and enables us to grasp 
their interrelationships. 

Recent years have brought their share of publications 
in this category; some have remained relatively unno-
ticed, while others became major bestsellers, reflecting 
the public’s appetite when it comes to the quest for mea-
ning within the history of human societies. At the risk 
of forgetting many, we should mention Yuval Harari’s 
Sapiens (2015), James Scott’s Homo domesticus (2019), 
Steven Pinker’s The Better Angels of Our Nature (2017), 
even going back to Jared Diamond’s Guns, Germs and 
Steel (1997). As far as French-language authors are 
concerned, the most striking were undoubtedly Les dix 
millénaires oubliés qui ont fait l’histoire, by Jean-Paul 
Demoule (2017), and Avant l’histoire, l’évolution des 
sociétés de Lascaux à Carnac, by Alain Testart (2012).  

The subject matter of each of these works was multi-
layered. In addition to the  “raw” facts they all presented 
(could any history book be devoid of empirical ele-
ments?), all of them set out to highlight certain causal 
relationships, or to refute accepted causalities. Yet, they 
all also implicitly or explicitly defended what might be 
called a meta-causality: a general vision of the dynamic 
properties of human societies, a framework that would 
give meaning to the diversity of particular phenomena. A 
volume as rich and extensive as The Dawn of Everything 
is no exception to this rule; beyond the sometimes-radi-
cal re-interpretations of specific moments in prehistory 
or history, it also seeks – above all? – to provide a new 
reading grid for the entire range of social transforma-
tions that occurred during the Holocene. Our contribution 
focuses on this last aspect; we would like to emphasise 
from the outset that it is not intended as a review of the 
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pour l’ensemble des transformations sociales intervenues 
au cours de l’Holocène. C’est sur ce dernier aspect que se 
focalise notre contribution ; insistons d’emblée sur le fait 
que celle-ci n’entend donc pas constituer une recension 
de cet ouvrage ; nombre de ses thèses stimulantes (ou 
provocantes), qui mériteraient une discussion attentive, 
ne seront pas même évoquées. Les pages qui suivent se 
limitent volontairement à ce qui, dans le texte, relève à 
proprement parler de ce qu’on peut appeler la « philoso-
phie de l’histoire » (ou de l’évolution sociale). Elles ne 
sont pas les premières à aborder cet aspect : les recensions 
de Ian Morris (2022) et de Walter Scheidel (2022), en 
particulier, ont déjà attiré l’attention sur plusieurs points 
importants, développant une argumentation à laquelle 
l’auteur de ces lignes souscrit pleinement. Davantage 
qu’une critique de Au commencement était…, le présent 
texte représente un plaidoyer en faveur du matérialisme 
historique qui, selon le mot de Jean-Luc Jamard (1989), 
constitue pour la compréhension de l’évolution sociale un 
paradigme dépassé, quoique « bien que par aucun autre » 
(Jamard, 1989, p. 71).

UN OBJET THÉORIQUE NON IDENTIFIÉ ?

La question de l’évolutionnisme en matière sociale a 
déjà fait couler une quantité d’encre considérable. 

Sans entrer dans les détails d’une discussion qui appel-
lerait bien des développements, il faut rappeler d’emblée 
qu’à la différence de ce qui s’est passé en matière de 
biologie, les théories évolutionnistes des sociétés n’ont 
jamais été combattues au nom de conceptions fixistes. 
Nul n’a jamais nié que les sociétés se transformaient – 
pas même les rédacteurs de l’Ancien Testament ! Toute la 
question est de savoir si ces transformations sont régies 
par des lois (que la science doit s’attacher à découvrir) et, 
le cas échéant, quelle en est la teneur.   

Pour tenter d’avancer pas à pas, suggérons pour com-
mencer que tout raisonnement évolutionniste s’articule 
autour de trois (et en réalité quatre) dimensions diffé-
rentes.

• La première est celle des faits, ou de ce qu’on pour-
rait aussi désigner comme l’histoire évolutive : quel que 
soit le domaine étudié, toute évolution s’incarne dans 
une série d’événements, c’est-à-dire de transformations 
situées dans le temps, dont la théorie est censée rendre 
compte. Autrement dit, des faits peuvent donc contredire, 
à des degrés divers, une théorie évolutionniste et appeler 
ainsi à la réviser plus ou moins radicalement.

• Le second aspect est celui de la classification. Il 
n’est pas de raisonnement évolutionniste qui ne regroupe 
certains aspects de la réalité en catégories, permettant de 
formuler des propositions d’ordre général – qu’on pense 
en particulier au rôle joué par le concept d’espèce dans 
la théorie darwinienne (ou néodarwinienne). En d’autres 
termes, il n’y aurait pas de théorie évolutionniste pos-
sible si la réalité était irréductiblement composée d’enti-
tés et d’événements singuliers, à partir desquels aucune 

book; many of its stimulating (or provocative) arguments, 
which merit careful discussion, will not even be mentio-
ned. The following pages are deliberately limited to what, 
in the text, can properly be classified as the  “philosophy 
of history” (or of social evolution). They are not the first 
to address this aspect: the reviews by Ian Morris (2022) 
and Walter Scheidel (2022), in particular, have already 
drawn attention to a number of important points, deve-
loping an argument to which the author of these lines 
fully subscribes. More than a critique of The Dawn of 
Everything, this paper is a plea in favour of historical 
materialism, which, according to Jean-Luc Jamard, is an 
outdated paradigm for the understanding of social evolu-
tion, albeit one that has been “superseded by none other” 
(Jamard, 1989; 71).

AN UNIDENTIFIED  
THEORETICAL OBJECT?

A considerable amount of ink has already been spilled 
over the question of social evolutionism. Without 

going into detail about a discussion that would require a 
great deal of elaboration, it should be remembered from 
the outset that, unlike what has happened in biology, 
the evolutionary theories of societies have never been 
opposed in the name of fixist conceptions. No one has 
ever denied that societies change – not even the writers 
of the Old Testament! The real question is whether these 
transformations are governed by laws (which science 
must endeavour to discover) and, if so, what these are.  

To attempt to move forward one step at a time, we 
might begin by suggesting that all evolutionary reasoning 
hinges on three (and in fact four) different dimensions.

• The first is that of facts, or what might also be termed 
as evolutionary history: whatever the area under conside-
ration, all evolution is embodied in a series of events, i.e., 
transformations located in time, which the theory is sup-
posed to account for. In other words, facts might contra-
dict an evolutionary theory to varying degrees, calling for 
a more or less radical revision.

• The second aspect is that of classification. There 
is no evolutionary reasoning that does not group cer-
tain aspects of reality into categories, enabling general 
statements to be formulated – think in particular of the 
role played by the concept of species in Darwinian (or 
neo-Darwinian) theory. In other words, there would be 
no possible evolutionary theory if reality consisted irre-
ducibly of singular entities and events, from which no 
legitimate abstraction was possible. This was in fact the 
meaning of Franz Boas’s objections to social evolutio-
nism (Boas, 1932; 612).

• To fully deserve this name, an evolutionary theory 
cannot confine itself to reconstructing the evolution of 
something (which is what the previous two points amount 
to): it must not only propose a scenario (describing or 
reconstructing the facts), but it must also provide expla-
natory mechanisms – and it might even be said that it is 
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abstraction légitime n’était possible. Tel était d’ailleurs 
bien le sens des objections de Franz Boas à l’évolution-
nisme social (Boas, 1932, p. 612).

• Pour mériter pleinement ce nom, une théorie évolu-
tionniste ne peut se borner à reconstituer une évolution 
(ce à quoi se ramènent les deux points précédents) : elle 
ne doit pas seulement proposer un scénario (qui décrit ou 
reconstitue les faits), mais elle doit également en fournir 
des mécanismes explicatifs – et l’on peut même dire que 
ce sont ces mécanismes explicatifs qui en représentent le 
cœur. C’est par exemple sur ce point – et sur lui seul – 
que se différenciaient, à l’époque de leur formulation, les 
théories lamarckienne et darwinienne de l’évolution des 
espèces.  

À ces trois dimensions, on pourrait en ajouter une 
quatrième, se situant à un niveau plus large, et décrivant 
les propriétés générales du système. Ainsi, parmi les bio-
logistes se revendiquant de l’évolution darwinienne (et 
donc en plein accord sur les trois points précédents), cer-
tains soutiennent que la physionomie globale de l’évo-
lution biologique était dans une large mesure inscrite 
dans les propriétés initiales du système (Conway Morris, 
2003), tandis que d’autres, dont la figure la plus connue 
est sans doute Stephen Jay Gould, soulignent à l’inverse 
la contingence et l’imprédictibilité de la trajectoire obser-
vée (Gould, 1998). 

Le sujet de l’évolutionnisme social et de sa critique 
est évidemment extrêmement vaste, et mériterait qu’on y 
consacre des livres entiers ; sur ce sujet, on ne peut que 
renvoyer le lecteur à l’incontournable article d’Alain Tes-
tart (1992). En quelques mots, disons simplement que la 
critique de l’évolutionnisme procède très souvent d’une 
ambiguïté fondamentale. Pour commencer, si toute théo-
rie évolutionniste est liée à une classification, l’amende-
ment ou le rejet de cette classification n’entraîne pas ipso 
facto celle de la théorie qui l’emploie (au sens du point 3 
de l’énumération ci-dessus). Le lien entre classifications 
et théories évolutionnistes n’est en effet pas univoque. De 
même qu’une classification donnée peut être enrôlée au 
service de deux théories différentes, un mécanisme expli-
catif donné (par exemple, le matérialisme historique) 
peut fort bien s’accommoder d’un remaniement, même 
profond, de la classification. Ainsi, en biologie, l’adop-
tion d’une classification phylogénétique qui a conduit à 
l’abandon des catégories traditionnelles de « poissons » 
ou de « reptiles », n’a nullement affaibli les propositions 
théoriques du darwinisme. Il en va exactement de même 
avec l’évolution sociale : on peut (légitimement) criti-
quer les catégories en usage au xixe siècle ou de celles 
du néo-évolutionnisme des années 1960, comme le font à 
l’occasion Graeber et Wengrow, par exemple p. 569. Tou-
tefois, une telle critique ne constitue pas, en elle-même, 
une réfutation des conceptions évolutionnistes, éventuel-
lement diverses, qui se rattachent à ces catégories. Plus 
globalement, on peut suivre Ian Morris (2022) sur le fait 
que les arguments présentés contre l’évolutionnisme dans 
Au commencement était… sont beaucoup moins décisifs 
que ce qu’avancent les auteurs. Le même problème se 
pose à un niveau plus général. La réfutation d’une théorie 

these explanatory mechanisms that are at the heart of the 
theory. It was on this point alone, for example, that the 
Lamarckian and Darwinian theories on the evolution of 
species differed when they were first formulated.  

A fourth, broader dimension could be added to these 
three, to describe the general properties of the system. 
Thus, among biologists who claim to be Darwinian evo-
lutionists (and therefore fully in agreement on the three 
previous points), some maintain that the overall phy-
siognomy of biological evolution was to a large extent 
inscribed in the initial properties of the system (Conway 
Morris, 2003), while others, the most famous of whom is 
undoubtedly Stephen Jay Gould, emphasise the contin-
gency and unpredictability of the observed trajectory 
(Gould, 1998). Clearly, the subject of social evolutio-
nism and its critique is extremely vast, and would merit 
entire books; on this topic, we can only refer the reader 
to Alain Testart’s indispensable article (1992). Suffice 
it to say that criticism of evolutionism very often stems 
from a fundamental ambiguity. To begin with, if every 
evolutionary theory is associated with a system of classi-
fication, the amendment or rejection of that system does 
not ipso facto entail the amendment or rejection of the 
theory that employs it (see point 3 of the list above). The 
link between categorisation and evolutionary theories is 
not unequivocal. Just as a given system of classification 
can be enlisted to serve two different theories, a given 
explanatory mechanism (for example, historical materia-
lism) may very well accommodate a reworking, even a 
radical one, of the system of classification. Thus, in bio-
logy, the adoption of phylogenetic classification, which 
led to the abandonment of the traditional categories of  
“fish” or  “reptiles”, in no way weakened the theoreti-
cal propositions of Darwinism. The same is true of social 
evolution: we are entitled (legitimately) to criticise the 
categories in use during the nineteenth century or those of 
1960s neo-evolutionism, as Graeber and Wengrow occa-
sionally do, for example on p. 569. Nevertheless, such a 
critique does not, in itself, constitute a refutation of the 
potentially diverse evolutionary concepts associated with 
these categories. More generally, we agree with Ian Mor-
ris (2022) on the fact that the arguments presented against 
evolutionism in The Dawn of Everything are much less 
decisive than what the authors put forward. The same 
problem arises at a more global level. The rebuttal of a 
specific evolutionary theory – and even of all existing 
evolutionary theories – does not constitute a rebuttal of 
the evolutionary research goal itself, i.e., the possibility 
and necessity of formulating a more adequate theory 
of the dynamics of social relationships. In other words, 
one does not invalidate social evolutionism by rejecting 
Lewis Morgan’s (1877) or Elman Service’s (1962) model 
any more than one invalidates biological evolutionism by 
refuting Lamarck’s model. 

Thus, any criticism of evolutionism should specify 
which dimension it concerns, and avoid implying that it 
has disproved  “evolutionism” solely on the basis of the 
refutation of a specific theory or system of classification. 
Unfortunately, this is far from always being the case, and 
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évolutionniste spécifique – et même, à la limite, de toutes 
les théories évolutionnistes existantes – ne constitue pas 
une réfutation du programme de recherche évolutionniste 
en lui-même, c’est-à-dire la possibilité et la nécessité de 
formuler une théorie plus adéquate de la dynamique des 
rapports sociaux. En d’autres termes, on n’invalide pas 
davantage l’évolutionnisme social en rejetant le modèle 
de Lewis Morgan (1985) ou celui d’Elman Service (1962) 
qu’on n’invalide l’évolutionnisme biologique en réfutant 
le modèle de Lamarck. 

Ainsi, toute critique de l’évolutionnisme devrait-elle 
préciser sur quelle dimension elle porte précisément, 
et éviter de laisser entendre avoir réfuté « l’évolution-
nisme » sur la seule base de la réfutation d’une théorie 
ou d’une classification spécifiques. C’est malheureuse-
ment loin d’être toujours le cas, et Au commencement 
était… ne fait pas exception. Si le livre désigne sans fard 
l’évolutionnisme (social) comme son principal adver-
saire – et avec lui, le « récit dominant » ou « conven-
tionnel » – c’est d’une manière qui ne permet guère au 
lecteur de comprendre précisément en quoi consiste sa 
cible, ni quel cadre alternatif il propose de lui substi-
tuer. Le jeu d’opposition principal sur lequel se construit 
l’exposé est celui des thèses de Hobbes et Rousseau – le 
premier est évoqué 40 fois, le scond plus de 120 –, des 
références dont la quantité éclipse de très loin celles à des 
théoriciens plus modernes (et mieux informés de l’état 
des connaissances archéologiques et anthropologiques). 
Quant aux auteurs auxquels est attribué le « récit conven-
tionnel » (Harari, Pinker, Fukuyama ou Diamond), s’ils 
sont généralement connus du grand public, aucun n’est 
considéré dans le monde académique comme une réfé-
rence sur la question de l’évolution sociale. Inversement, 
les anthropologues, archéologues ou sociologues qui ont 
laissé des œuvres marquantes sur ce thème sont globale-
ment très peu mentionnés : les noms d’Edward Tylor ou 
de Lewis Morgan pour le xixe siècle, d’Elman Service, 
Leslie White, Allen Johnson, Timothy Earle, Stephen 
Sanderson ou Alain Testart pour une époque plus récente, 
sont quasiment absents. Restent les rares mais intrigantes 
références à Gordon Childe et à Karl Marx. En ce qui 
concerne le premier, les auteurs affirment partager son 
programme scientifique, écrivant par exemple que : « En 
1936, l’archéologue V. Gordon Childe a publié un livre 
intitulé Man Makes Himself – que l’on pourrait traduire 
par “L’homme se crée”. (…) c’est exactement l’esprit 
dans lequel nous nous inscrivons » (Graeber et Wengrow, 
2021a, p. 22). Avec sa vision marquée par trois stades 
évolutifs hérités, jusque dans leur domination, de la tradi-
tion des Lumières et de l’évolutionnisme du xixe siècle, 
Childe incarne pourtant une pensée contre laquelle Au 
commencement était… ne cesse par ailleurs de s’élever. 
La position des auteurs vis-à-vis de Marx et du maté-
rialisme historique mérite qu’on s’y arrête plus longue-
ment, pour au moins deux raisons. La première est que ce 
cadre théorique est celui dont se revendique l’auteur de 
ces lignes, et en faveur duquel cet article argumente. La 
seconde est que D. Graeber et D. Wengrow adoptent à son 
égard une position troublante, qui a d’ailleurs donné lieu 

The Dawn of Everything is no exception. If the book una-
bashedly names (social) evolutionism as its main adver-
sary – and with it the  “dominant” or  “conventional” 
narrative – it does so in a manner that hardly allows the 
reader to understand precisely what its target is, or what 
alternative framework it proposes to replace it with. The 
main opposition upon which the presentation is built is 
that of the theses of Hobbes and Rousseau – the former 
is mentioned 40 times, the latter more than 120 – refe-
rences whose quantity far overshadows those to more 
modern theorists (who are better informed about the 
state of archaeological and anthropological research). As 
for the authors to whom the  “conventional narrative” is 
attributed (Harari, Pinker, Fukuyama or Diamond), while 
they may often be known to the general public, their work 
has never been regarded in the academic world as a refe-
rence on the question of social evolution. Conversely, 
anthropologists, archaeologists and sociologists who 
have produced influential contributions on this theme are 
rarely mentioned: the names of Edward Tylor and Lewis 
Henry Morgan for the 19th century, and those of Elman 
Service, Leslie White, Allen Johnson, Timothy Earle, 
Stephen Sanderson and Alain Testart belonging to more 
recent generations, are virtually absent. There remain 
the rare but intriguing references to Gordon Childe and 
Karl Marx. Regarding the former, the authors claim to 
share its scientific programme, writing for example that: 
“As long ago as 1936, the prehistorian V. Gordon Childe 
wrote a book called Man Makes Himself […] this is the 
spirit we wish to invoke” (Graeber and Wengrow, 2021; 
22). With his approach marked by three evolutionary 
stages, inherited to the point of their domination, from the 
Enlightenment tradition and nineteenth-century evolutio-
nism, Childe actually embodies a way of thinking that 
The Dawn of Everything constantly opposes. The authors’ 
position on Marx and historical materialism merits fur-
ther consideration, for at least two reasons. The first is 
that this is the theoretical framework to which the author 
of these lines claims to belong, and in favour of which 
this article argues. The second is that D. Graeber and 
D. Wengrow assume a troubling position in relation to it, 
one that has given rise to the most wide-ranging interpre-
tations. Admittedly, questioning the legitimacy of a work 
to refer to its claimed theoretical framework is always a 
delicate matter – not to say downright daring: after all, 
the authors are in the best position to know which method 
of reasoning they subscribe to. In the present case, and at 
the risk of appearing bold, we shall nevertheless empha-
sise a number of points where, in our view, The Dawn of 
Everything departs significantly from historical materia-
lism, or at least from its most commonly shared version, 
as Davis (2022) points out, for example. Although The 
Dawn of Everything hardly mentions Marx’s name any 
more than that of other social evolutionary theorists, it is 
nonetheless, on one occasion, to echo the famous phrase 
from The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, 
according to which “Men make their own history, [but 
not] under circumstances chosen by themselves” (Marx, 
1955; 251). Moreover, in an article written since then on 
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aux interprétations les plus variées. Il est évidemment 
toujours délicat – pour ne pas dire franchement osé – de 
contester la légitimité d’un ouvrage à se référer au cadre 
théorique qu’il revendique : après tout, les auteurs sont 
a priori tout de même les mieux placés pour savoir dans 
quelle méthode de raisonnement ils se reconnaissent. 
Dans le cas présent, et au risque de paraître téméraire, on 
soulignera tout de même un certain nombre de points sur 
lesquels, à nos yeux, Au commencement était… s’éloigne 
notablement du matérialisme historique – en tout cas de 
sa version la plus communément partagée, ainsi que le 
relève par exemple Davis (2022). Si Au commencement 
était… n’évoque guère davantage le nom de Marx que 
celui des autres théoriciens de l’évolution sociale, c’est 
néanmoins, en une occasion, pour reprendre à son compte 
la fameuse formule du 18 Brumaire de Louis-Napoléon 
Bonaparte, selon laquelle « les hommes font leur propre 
histoire, [mais pas] dans les conditions choisies par eux » 
(Marx, 1955, p. 251). Plus encore, dans un article rédigé 
depuis lors à propos de cette question, D. Wengrow se 
positionne en écrivant que « Marx et Engels ont déve-
loppé le matérialisme historique comme une exploration 
radicale du potentiel pour la liberté humaine » (Wengrow, 
2023, p. 10). Il y aurait pourtant autant de raisons (et pro-
bablement davantage) de dire que le matérialisme histo-
rique entend dévoiler, derrière l’apparente liberté avec 
lesquels les humains agissent, les contraintes objectives 
qui pèsent sur leurs pensées et sur les actions. La même 
idée est abordée dans un autre passage : « Dans la mesure 
où le matérialisme historique continue à recouvrir l’étude 
des événements passés, non pas comme une histoire 
d’humains “courant aveuglément vers leurs chaînes”, 
mais comme un projet d’émancipation capable d’intégrer 
des éléments de preuves nouveaux, je pense que notre tra-
vail dans Au commencement était… est pleinement com-
patible avec ses objectifs et ses principes » (Wengrow, 
2023, p. 10).

Là encore, les réserves introduites dans cette adhésion 
ont de quoi susciter une certaine perplexité, d’autant qu’on 
pourrait y percevoir quelque contradiction : selon Marx, 
c’est précisément parce que l’histoire se déroule sous 
contrainte que la liberté dont croient jouir les humains 
est en réalité fort restreinte ; mais ce sont également ces 
mêmes déterminismes qui sont censés rendre nécessaire, 
et possible, la révolution sociale qui sonnera le glas de la 
division de l’humanité en classes sociales antagonistes. Si 
l’on comprend bien Wengrow, il faudrait donc conserver 
la seconde moitié du raisonnement tout en se débarras-
sant de la première. Mais dans ce cas, que reste-t-il au 
juste de la doctrine léguée par Marx et Engels ? La ques-
tion se pose d’autant plus que Au commencement était… 
n’emprunte guère aux éléments de raisonnements tradi-
tionnels du marxisme. Ainsi, le concept central de mode 
de production n’est mobilisé qu’une seule fois, à l’occa-
sion d’une discussion contestant la possibilité de classer 
les sociétés selon leur type de subsistance, et sans que 
l’on voie très bien si les auteurs revendiquent une autre 
utilisation de cette catégorie ou son abandon pur et simple 
(Graeber et Wengrow, 2021a, p. 243).

this issue, D. Wengrow adopts the position that “Marx 
and Engels developed historical materialism as a radical 
exploration of the potential for human freedom” (Wen-
grow, 2023; 10). Yet there should be just as many reasons 
(and probably more) to say that historical materialism 
intends to reveal, hidden behind the apparent freedom 
with which humans act, the objective constraints that 
weigh on their thoughts and actions. The same idea is 
raised in another section: “Insofar as historical materia-
lism remains concerned with the study of past events, not 
as a story of humans  “running blindly for their chains’ 
but as a project of emancipation able to accommodate 
new sources of evidence, I believe our work in [The 
Dawn of Everything] is fully compatible with its aims and 
principles” (Wengrow, 2023; 11). 

Here again, the caveats introduced into this endorse-
ment arouse a certain degree of puzzlement, all the more 
so because we might perceive some contradiction in 
them: according to Marx, it is precisely because history 
unfolds under constraint that the freedom humans believe 
they enjoy is in reality very limited; but it is these very 
determinisms that are supposed to render necessary, and 
possible, the social revolution that will sound the death 
knell of the division of humanity into antagonistic social 
classes. If Wengrow is correctly understood, we should 
retain the second half of the reasoning while getting rid of 
the first. What exactly is left of the doctrine bequeathed 
by Marx and Engels then? The question is all the more 
pertinent given that The Dawn of Everything hardly bor-
rows from the traditional elements of Marxist reasoning. 
For instance, the central concept of modes of production 
is used only once, as part of a discussion disputing the 
possibility of classifying societies according to their type 
of subsistence, and it remains unclear whether the authors 
are calling for a different use of this category or for it to 
be abandoned altogether (Graeber and Wengrow, 2021; 
189).

Similarly, when the evolutionary sequence traditio-
nally defended by Marxism is cited, according to which 
“the move out of primitive communism towards slavery, 
feudalism and capitalism, to be followed by socialism 
(then communism)”, it is only to conclude, without going 
into further detail, that “All these approaches were basi-
cally unworkable, and eventually had to be thrown away 
as well” (Graeber and Wengrow, 2021; 446). By this the 
authors aim to: “ [Retrace] some of the initial steps that 
led to our modern notion of social evolution: the idea that 
human societies could be arranged according to stages of 
development, each with their own characteristic techno-
logies and forms of organization (hunter–gatherers, far-
mers, urban-industrial society, and so on)” (Graeber and 
Wengrow, 2021; 5).

How can we fail to see, in such a proposal, not a 
simple revision of historical materialism, but its complete 
rejection? 

More broadly, the book distances itself both from 
approaches that see history as the expression of the most 
absolute human freedom, and from those that deny this 
freedom. It is clear, then, that the authors situate the truth 
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De même, lorsqu’est évoquée la séquence évolu-
tionniste traditionnellement défendue par le marxisme, 
selon laquelle « la sortie du communisme primitif avait 
débouché sur l’esclavage, la féodalité et le capitalisme, 
auxquels succéderait bientôt le socialisme (suivi du com-
munisme) », c’est pour conclure sans plus de détails que 
« Toutes ces conceptions durent à leur tour être écartées 
pour cause d’inapplicabilité totale » (Graeber et Wen-
grow, 2021a, p. 567). Les auteurs entendent ainsi « (…) 
questionner la conception moderne de l’évolution des 
sociétés humaines, à commencer par l’idée selon laquelle 
elles devraient être classées en fonction de stades de 
développement définis par des technologies et des modes 
d’organisation spécifiques : les chasseurs-cueilleurs, les 
cultivateurs, les sociétés urbaines industrialisées, etc. » 
(Graeber et Wengrow, 2021a, p. 17).

Comment ne pas voir dans un tel programme non un 
simple amendement au matérialisme historique, mais son 
rejet le plus complet ? 

De manière plus générale, le livre se démarque à la 
fois des conceptions qui voient dans l’histoire l’exercice 
de la liberté humaine la plus absolue, et de celles qui nient 
cette liberté. On comprend donc que les auteurs situent 
la vérité quelque part entre les deux. Mais où, précisé-
ment ? Ceux-ci évacuent la question par une pirouette, 
écrivant que « l’endroit précis où nous plaçons le cur-
seur entre liberté et déterminisme relève largement de nos 
préférences personnelles. » (Graeber et Wengrow, 2021a, 
p. 266) Ainsi que l’avait noté Scheidel (2022, p. 22), une 
telle affirmation, si elle devait être prise au sérieux, ne 
signifierait autre chose que l’impossibilité de s’appro-
cher d’une connaissance objective des lois du dévelop-
pement historique. Quoi qu’il en soit, les « préférences 
personnelles » des auteurs sont énoncées dès la phrase 
suivante : « Ce livre traitant principalement de la liberté, 
il nous paraît de bon aloi de placer le curseur un peu 
plus à gauche qu’on ne le fait d’ordinaire, c’est-a-dire de 
considérer que, collectivement, les humains ont davan-
tage voix au chapitre qu’on ne le pense généralement » 
(Graeber et Wengrow, 2021a, p. 265-266).

Suggérons, à la suite de Peter Kulchisky, que Au com-
mencement était… déplace davantage le curseur qu’il ne 
veut bien l’avouer : « Cet ouvrage implique que l’action 
humaine n’est limitée par rien : n’importe quel type 
de structure politique peut être édifié à n’importe quel 
moment » (2024). Quant à savoir si c’est réellement vers 
la gauche, on y reviendra brièvement en conclusion. Ter-
minons sur ce point en soulignant que l’épine dorsale du 
livre, loin de s’articuler autour des rapports économiques 
comme le fait la tradition marxiste, se focalise sur les rap-
ports politiques. Le mot-clé, sans doute de loin le plus 
utilisé, est celui de « liberté », et les auteurs formulent 
ce que l’on pourrait appeler une « loi de la baisse ten-
dancielle du degré de liberté » des humains : ceux-ci se 
seraient trouvés progressivement privés de leurs « trois 
formes de liberté fondamentales, et même primordiales, 
que constituent la liberté de quitter les siens, la liberté 
de désobéir aux ordres et la liberté de reconfigurer sa 
réalité sociale. » (Graeber et Wengrow, 2021a, p. 459) 

somewhere between the two. But where, precisely? They 
evade the question, writing that “precisely where one 
wishes to set the dial between freedom and determinism 
is largely a matter of taste” (Graeber and Wengrow, 2021; 
206). As stated by Scheidel (2022; 22), such an assertion, 
if it were to be taken seriously, would only mean that it 
is impossible to gain objective knowledge of the laws of 
historical development. In any case, the authors’  “matter 
of taste” becomes clear in the very next sentence: “Since 
this book is mainly about freedom, it seems appropriate 
to set the dial a bit further to the left than usual, and to 
explore the possibility that human beings have more 
collective say over their own destiny than we ordinarily 
assume” (Graeber and Wengrow, 2021; 206).

Let us suggest, as Peter Kulchisky does, that The 
Dawn of Everything moves the dial more than it likes to 
admit: “The implication of the work is that human agency 
is unconstrained: any kind of polity can be constructed at 
any time” (2024). Whether this is really to the left will be 
briefly addressed in the conclusion. We shall end on this 
point by noting that the backbone of the book, far from 
revolving around economic relations as in the Marxist 
tradition, focuses on political relations. The key word, 
by far the most frequently used, is “freedom”, and the 
authors formulate what might be called a “law of trending 
decrease in the degree of freedom” of human beings: they 
would have found themselves progressively deprived 
of their three “fundamental, even primary, forms of 
freedom: the freedom to move; the freedom to disobey 
orders; the freedom to reorganize social relations” (Grae-
ber and Wengrow, 2021; 362). Noting that “the three 
basic freedoms have gradually receded” (Graeber and 
Wengrow, 2021; 503), and that “perhaps it began to go 
wrong precisely when people started losing that freedom 
to imagine and enact other forms of social existence” 
(Graeber and Wengrow, 2021; 502), the authors regularly 
ask: “How did we get stuck?” (Graeber and Wengrow, 
2021; 503 see also p. 112, p. 514, p. 519.)… without truly 
answering this question – except to suggest that we may 
not be as stuck as we may think ourselves to be. At any 
rate, the determinisms traditionally associated with his-
torical materialism can hardly be found within this novel 
approach to social evolution.

TWO PARADIGMS

Over the following pages, we propose to revisit some 
of the key ideas about the evolution of human socie-

ties and the theories associated with it. These reflections 
will include quotes from The Dawn of Everything, most 
often in order to distance ourselves from them One might, 
of course, ask whether these extracts reflect the substance 
of the authors’ thinking, or whether they occupy only a 
relatively anecdotal place in it; ultimately, the question is 
of secondary importance. The validity of the various views 
of history deserves to be examined independently of the 
fact that they are attributable to this or that particular work. 
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Constatant que « nos trois libertés élémentaires n’ont 
cessé de reculer » (Graeber et Wengrow, 2021a, p. 637), 
et que « c’est sans doute précisément en perdant la liberté 
d’inventer et de concrétiser d’autres modes d’existence 
sociale » que « l’humanité a bel et bien fait fausse route 
à un moment donné de son histoire » (p. 635), les auteurs 
posent à plusieurs reprises la question : « comment avons-
nous pu nous retrouver ainsi bloqués ?  » (p. 637 ; voir 
aussi p. 148, p. 649, p. 654)… sans toutefois y répondre 
véritablement – hormis en suggérant que ce blocage n’est 
probablement pas aussi effectif qu’on aurait tendance à le 
croire. En tout cas, on peine à retrouver quoi que ce soit 
des déterminismes traditionnellement associés au maté-
rialisme historique dans cette mise en perspective nou-
velle de l’évolution sociale.

DEUX PARADIGMES

Les pages qui suivent se proposent donc de revenir sur 
quelques idées essentielles au sujet de l’évolution des 

sociétés humaines et de sa théorisation. Ces réflexions 
citeront des extraits de Au commencement était…, le plus 
souvent pour s’en démarquer. On pourrait évidemment se 
demander si ces extraits reflètent le fond de la pensée des 
auteurs, ou s’ils n’y occupent qu’une place relativement 
anecdotique ; au fond, la question est d’une importance 
secondaire. La validité des diverses conceptions de l’his-
toire mérite d’être examinée indépendamment du fait 
qu’on puisse les attribuer à tel ou tel ouvrage particulier. 

Prétendre embrasser et synthétiser l’ensemble de ces 
théories représente bien sûr une gageure, tant elles sont 
nombreuses et variées. Au risque d’adopter une grille 
de lecture un peu simplificatrice, on les abordera ici en 
les répartissant selon deux oppositions principales. La 
première est tout à fait traditionnelle ; pour autant, elle 
n’a rien perdu de sa pertinence et il n’y a aucune raison 
de l’abandonner. C’est celle qui oppose les conceptions 
idéalistes aux conceptions matérialistes.

Idéalisme versus matérialisme

Pour lever toute ambiguïté, le terme de « matéria-
lisme » n’est ici pas défini de la même manière que dans 
les sciences de la nature, où il consiste à postuler que 
rien n’existe en dehors de la matière. Avec les sociétés 
humaines, on étudie un phénomène qui met en jeu des 
êtres pensants. Quand bien même ces pensées sont au 
bout du compte elles aussi exclusivement constituées de 
matière, cette vérité importe peu pour l’analyse des faits 
sociaux. Au niveau pertinent pour l’analyse des phéno-
mènes sociaux, les idées, les volontés, les représenta-
tions, la morale, etc. constituent des réalités indéniables. 
Les réduire à une combinaison d’électrons n’apporterait 
aucune intelligibilité, tout au contraire ; aucune théorie 
de l’évolution sociale ne peut donc en faire abstraction.

Lorsqu’il s’agit des conceptions de l’histoire, la ligne 
de partage entre matérialisme et idéalisme ne concerne 

Any attempt to encompass and synthesise the whole 
range of these theories is, of course, a tall order, given the 
sheer number and variety of them. At the risk of adopting 
a somewhat simplistic approach, we will divide them into 
two main contrasting categories. The first is quite tradi-
tional, but has lost none of its relevance and there is no 
reason to abandon it. It is the opposition between idealist 
and materialist conceptions.

Idealism versus materialism

To remove any ambiguity, the term “materialism” is 
not defined here in the same way as it is by the natural 
sciences, where it consists of postulating that nothing 
exists outside matter. With human societies, we are stu-
dying a phenomenon that involves thinking beings. Even 
if these thoughts are ultimately made up exclusively of 
matter, this is of little importance for the analysis of social 
facts. At the level of analysis relevant to social pheno-
mena, ideas, wills, representations, morals, etc. are unde-
niable realities. Reducing them to a combination of elec-
trons would not provide any insight, quite the contrary; 
no theory of social evolution can therefore make abstrac-
tion of them.

When it comes to conceptualising history, then, the 
dividing line between materialism and idealism does not 
concern the existence or absence of non-material pheno-
mena (in particular, the possible immateriality of ideas), 
but the place they should be assigned in the general course 
of events. Idealism, as its name suggests, ascribes a fun-
damental role to ideas; materialism, on the other hand, 
insists that ideas are themselves the product of a set of 
conditions, starting with material conditions.

Macro-contingency  
versus macro-determinism  

(or “Cleopatra’s nose”)

To this first dichotomy, we add here a second one, 
probably less common, but just as important. This relates 
to the constrained or, on the contrary, contingent nature 
of the overall trajectory of evolution. This opposition 
between macro-determinism and macro-contingency 
concerns exclusively the large-scale properties of the sys-
tem: it is theoretically independent of the ways in which 
elementary mutations occur.

In the field of biological evolution, we may ask our-
selves what would happen if we were to run the evo-
lutionary film again, varying the initial conditions or 
exogenous accidents slightly. Would the result be broadly 
similar or, on the contrary, something fundamentally dif-
ferent? In other words, when we examine the long and 
prolific sequence of events that has led to the present 
world, should we assume that things are the way they are 
because they could probably hardly have been any other 
way, or should we avoid rationalising in retrospect what 
in reality is nothing more than the result of a series of 
random events that could have taken a completely dif-
ferent course? Here we can recognise the debate to which 
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donc pas l’existence ou non de phénomènes non-matériels 
(en particulier, la possible immatérialité des idées) mais 
la place qu’il convient de leur attribuer dans la marche 
générale des événements. L’idéalisme, comme son nom 
l’indique, attribue le rôle fondamental aux idées ; le maté-
rialisme insiste pour sa part sur le fait que les idées sont 
elles-mêmes le produit d’un ensemble de conditions, à 
commencer par des conditions matérielles. 

Macro-contingence  
versus macro-déterminisme  
(ou « le nez de Cléopâtre »)

À cette première dichotomie, on en ajoute ici une 
seconde, sans doute moins habituelle, mais tout aussi 
importante. Celle-ci porte sur le caractère contraint, ou au 
contraire, contingent, de la trajectoire globale de l’évo-
lution. Cette opposition entre macro-déterminisme et 
macro-contingence concerne exclusivement les proprié-
tés à grande échelle du système : elle est a priori indé-
pendante des modalités par lesquelles s’effectuent les 
mutations élémentaires.

Dans le domaine de l’évolution biologique, on peut 
ainsi se demander ce qu’il adviendrait si l’on déroulait 
à nouveau le film de l’évolution en faisant légèrement 
varier les conditions initiales ou les accidents exogènes. 
Aboutirait-on à un résultat globalement similaire ou, au 
contraire, à quelque chose de fondamentalement dif-
férent ? En d’autres termes, lorsque nous examinons la 
longue et foisonnante séquence d’évènements qui a mené 
au monde actuel, devons-nous penser que si les choses 
sont ainsi, c’est parce qu’elles ne pouvaient sans doute 
guère être autrement, ou devons-nous éviter de rationa-
liser après-coup ce qui ne constitue en réalité que le fruit 
d’une suite de hasards, et qui aura pu suivre un tout autre 
cours ? On reconnaît là le débat auquel on a fait précé-
demment allusion au sein des spécialistes de l’évolution 
du vivant, en particulier sur le caractère sinon inéluctable, 
du moins hautement probable, de l’émergence d’un pri-
mate pensant tel que l’être humain.

Insistons sur le fait que la réponse à cette question 
n’est pas liée (ou alors, seulement d’une manière extrê-
mement indirecte), au mécanisme censé rendre compte 
des évolutions élémentaires. Que l’on postule, à la suite 
de Lamarck, l’hérédité des caractères acquis, ou que 
l’on retienne, dans la tradition initiée par Darwin, des 
mutations aléatoires sélectionnées après-coup, les deux 
positions sont parfaitement compatibles avec une vision 
macro-contingente ou, inversement, macro-déterministe.

En matière sociale, cette question renvoie au concept 
d’« histoire contrefactuelle » et à son pendant, celui de 
« mondes possibles », qui ont été appliqués en histoire, 
par exemple par Deluermoz et Singaravélou (2012) : 
ceux-ci sont-ils infiniment divers, ou en fin de compte, 
s’inscrivent-ils dans une gamme de variation relativement 
étroite ? La vision macro-contingente peut être retracée 
au moins jusqu’au fameux aphorisme de Blaise Pascal, 
selon lequel « si le nez de Cléopâtre eût été plus court, 
toute la face du monde aurait changé ». Cette idée est sou-

we alluded earlier among specialists of the evolution of 
living organisms, in particular concerning the character, 
if not inevitable, at least highly probable, of the emer-
gence of a thinking primate such as the human being.

Let us stress that the answer to this question is not 
linked (or only very indirectly) to the mechanism that is 
supposed to account for elementary evolution patterns. 
Whether we assume, following Lamarck, the heredity of 
acquired characteristics, or, if we adopt, in the tradition 
initiated by Darwin, the concept of random mutations 
selected later on, both positions are perfectly compatible 
with a macro-contingent or, conversely, macro-determi-
nistic vision.

From a social perspective, this question refers back to 
the concept of “counterfactual history” and its equivalent, 
that of “possible worlds”, which have been applied by his-
torians such as Deluermoz and Singaravélou (2012): are 
these infinitely diverse, or do they ultimately fall within a 
relatively narrow range of variations? The macro-contin-
gent vision can be traced back at least as far as Blaise 
Pascal’s famous aphorism that “Cleopatra’s nose, had 
it been shorter, the whole face of the world would have 
been changed”. This idea is nowadays often referred to as 
the butterfly effect, in reference to the title of a paper by 
the meteorologist Edward Lorenz in 1973: “Predictabi-
lity: Does the flap of a butterfly’s wings in Brazil set off a 
tornado in Texas?”. It has also been associated with chaos 
theory, perhaps inappropriately so: one of the founders of 
this theory, David Ruelle, insisted that it discerned deter-
minism via “strange attractors” where there was traditio-
nally only a total absence of laws. He also emphasised 
that this theory could only be applied to simple systems, 
consisting of a small number of variables obeying precise 
equations, and warned in advance about the difficulty of 
transposing it to the social sciences (Ruelle, 1993; 78-79).

A summary table

This approach enables us to outline a typology in the 
form of a table with four alternatives (tab. 1). Such a pre-
sentation obviously falls far short of doing justice to the 
complexity and diversity of the arguments that have been 
put forward. Yet, however simplistic it may be, it does 
allow us to contextualise them in relation to a number of 
fundamental approaches. 

The association between materialism and macro-
determinism is classically exemplified by historical 
materialism – at least, by its most common version. We 
could also add to it most of the versions belonging to the 
neo-evolutionist tradition. On the social front, the com-
bination of idealism and macro-determinism is embo-
died by the writings of Polybius, who evoked “Fortune 
(τύχη) [which] directed all events in a unique direction 
and (...) constrained all human affairs to proceed towards 
a single goal” (Polybius et al., 2003; 69), as well as those 
of Bossuet and, above all, Hegel. In the field of biology, 
assuming that such theories merit serious consideration, 
we would find the arguments underlying the Intelligent 
Design movement. Stephen Jay Gould’s Wonderful Life 
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vent désignée de nos jours sous le nom d’effet papillon, 
par allusion au titre d’une communication du météoro-
logue Edward Lorenz en 1973 : « Prédictibilité : le bat-
tement d’ailes d’un papillon au Brésil peut-il provoquer 
une tornade au Texas ? ». Elle est également associée à la 
théorie du chaos, probablement de manière abusive : l’un 
des fondateurs de cette théorie, David Ruelle, insistait sur 
le fait qu’elle discernait, via les « attracteurs étranges » 
du déterminisme là où on ne percevait traditionnelle-
ment qu’une totale absence de lois. Il soulignait égale-
ment qu’elle ne s’appliquait qu’à des systèmes simples, 
comportant peu de variables obéissant à des équations 
précises, et mettait en garde par avance sur la difficulté 
de sa transposition aux sciences sociales (Ruelle, 1993, 
p. 78-79).

Un tableau synthétique

L’approche permet d’esquisser une typologie sous la 
forme d’un tableau à quatre possibilités (tabl. 1). Il est 
bien évident qu’une telle présentation est loin de rendre 
justice à la complexité et à la diversité des raisonnements 
qui ont pu être défendus. Pour autant, si réductrice qu’elle 
soit, elle permet de les situer par rapport à certaines orien-
tations fondamentales. 

La combinaison entre matérialisme et macro-détermi-
nisme est classiquement exemplifiée par le matérialisme 
historique – en tout cas, par sa version la plus commune. 
On pourrait aussi y adjoindre la plupart des versions s’ins-
crivant dans la tradition néo-évolutionniste. En matière 
sociale, la combinaison entre idéalisme et macro-déter-
minisme est représentée par les œuvres de Polybe – qui 
évoquait « la Fortune (τύχη) [qui] a dirigé pour ainsi dire 
tous les événements dans une direction unique et (…) a 
contraint toutes les affaires humaines jours à s’orienter 
vers un seul et même but » (Polybe et al., 2003, p. 69) –, 
de Bossuet et, par-dessus tout, de Hegel. En matière de 
biologie, à supposer que de telles théories méritent d’être 
sérieusement évoquées, on trouverait les raisonnements 
de l’Intelligent design. En ce qui concerne les visions 
relevant d’une macro-contingence matérialiste, l’ouvrage 
emblématique en matière de biologie reste probablement 
celui de Stephen Jay Gould, La vie est belle (1998). En 
ce qui concerne les sociétés humaines, citons l’historien 
Niall Ferguson (2001) qui, sur la base d’un hommage 
explicite à Gould, propose de considérer l’histoire comme 
un processus « chaotique » (Ferguson, 2001). Dans cette 
même veine s’inscrivent certains des critiques de Au com-
mencement était…., tel Appiah qui, malgré les réserves 
qu’il exprime, salue « [son] argumentaire contre le déter-
minisme historique – contre l’idée séduisante que ce qui 
est arrivé devait arriver » (Appiah, 2022) en le qualifiant 
d’ « extrêmement précieux » (Appiah, 2021). 

Quant à la combinaison entre idéalisme et macro-
contingence, on aura l’occasion de fournir plusieurs cita-
tions de Au commencement était… qui sont représenta-
tives d’un tel positionnement.

(1998) remains the most emblematic work in the field 
of biology in terms of materialist macro-contingency. 
As far as human societies are concerned, we may cite 
the historian Niall Ferguson (2001) who, on the basis of 
an explicit homage to Gould, proposed considering his-
tory as a “chaotic” process (Ferguson, 2001). Some of 
the critics of The Dawn of Everything are in the same 
vein, including Appiah  who, despite the reservations he 
expresses, welcomes “[its] argument against historical 
determinism—against the alluring notion that what hap-
pened had to have happened” (Appiah, 2022), describing 
it as “gleefully provocative” (Appiah 2021). As for the 
association between idealism and macro-contingency, we 
will have the opportunity to provide several quotes from 
The Dawn of Everything that are representative of this 
position.

IDEALISM VERSUS MATERIALISM

Numerous passages from The Dawn of Everything 
suggest that this work is tied to idealist concepts 

about social evolution. Without proceeding to a fasti-
dious inventory, we can for instance cite: “The kingdom 
of Egypt and the Inca Empire demonstrate what can hap-
pen when the principle of sovereignty arms itself with 
a bureaucracy and manages to extend itself uniformly 
across a territory” (p. 409). The following quote, which is 
more general in scope, is undoubtedly even more telling: 

“Choosing to describe history […], as a series of 
abrupt technological revolutions, each followed by long 
periods when we were prisoners of our own creations, 
has consequences. Ultimately it is a way of representing 
our species as decidedly less thoughtful, less creative, 
less free than we actually turn out to have been. It means 
not describing history as a continual series of new ideas 
and innovations, technical or otherwise, during which 
different communities made collective decisions about 
which technologies they saw fit to apply to everyday 
purposes, and which to keep confined to the domain of 
experimentation or ritual play. What is true of techno-
logical creativity is, of course, even more true of social 
creativity” (p. 501, our emphasis). 

The importance given to the “freedom” of societies, 
which permeates D. Graeber and D. Wengrow’s presen-
tation despite their denying it, has been noted by such 
an astute critic as Walter Scheidel, who stresses “the 
authors” commitment to an excessively idealist view  of  
historical  dynamics” (Scheidel, 2022; 1). Such a position 
is not without its objections. As with the theories to which 
they respond, these are not new: such debates have been 
taking place since at least the nineteenth century, and in 
fact they date back even further. The idea that societies 
make choices appears to be self-evident, and it is only 
natural that this way of conceiving things should be seen 
as the most appropriate when it comes to understanding 
the past. On many of the issues of the day (abortion 
rights, the role of public services, migration policy, etc.), 
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IDÉALISME VERSUS MATÉRIALISME

Nombreux sont les passages de Au commencement 
était… qui suggèrent que celui-ci se rattache aux 

conceptions idéalistes de l’évolution sociale. Sans procé-
der à une fastidieuse recension systématique, relevons par 
exemple une formulation telle que : « Quand le principe de 
souveraineté s’arme de la bureaucratie pour se déployer 
uniformément sur un territoire, cela peut donner l’Égypte 
antique ou l’Empire inca. » (p. 577). Le passage suivant, 
de portée plus générale, est sans doute encore plus signifi-
catif : « Choisir d’écrire l’histoire (…), comme si elle avait 
consisté en une série de ruptures technologiques sans pré-
cédent qui nous maintenaient durablement prisonniers de 
nos propres créations, n’est pas sans conséquences. Cela 
revient à dépeindre une espèce humaine beaucoup moins 
réfléchie, créative et libre qu’elle ne l’a été. Cela invalide 
aussi les visions de l’histoire comme processus perma-
nent de production d’idées et d’inventions, techniques ou 
autres, parmi lesquelles chaque communauté serait restée 
libre de sélectionner celles qu’elle souhaitait appliquer à 
la vie quotidienne et celles qu’elle préférait réserver au 
monde de l’expérimentation ou du jeu rituel. Ce qui vaut 
pour la créativité technologique vaut bien sûr encore plus 
pour la créativité sociale » (p. 634, nos soulignés). 

Cet accent placé sur la « liberté » des sociétés qui, 
bien qu’ils s’en défendent par ailleurs, imprègne l’ex-
posé de D. Graeber et D. Wengrow, a été notamment 
relevé par un critique aussi avisé que Walter Scheidel, 
qui souligne « l’adhésion des auteurs à une vision exces-
sivement idéaliste de la dynamique historique » (Schei-
del, 2022, p. 1). Un tel positionnement n’est pas sans 
soulever bien des objections. Tout comme les théories 
auxquelles elles répondent, celles-ci ne sont pas nou-
velles : ces débats remontent au moins au xixe siècle, 
et en réalité, ils sont encore plus anciens. L’idée que les 
sociétés font des choix paraît aller de soi, et c’est donc 
tout naturellement que cette manière de concevoir les 
choses peut passer pour la plus pertinente lorsqu’il s’agit 
de comprendre le passé. À propos de bien des ques-
tions d’actualité (pêle-mêle : le droit à l’avortement, la 
place des services publics, la politique migratoire, etc.), 
on parle couramment d’un « choix de société ». C’est 
une expression familière dans les débats politiques et 
qui, dans ce cadre, possède une indiscutable légitimité : 
tout citoyen qui veut peser sur le débat public cherche 
à en convaincre d’autres, et donc à les faire choisir une 

we frequently talk about a “societal choice”. It is a fami-
liar expression in political debates and, in this context, it 
has unquestionable legitimacy: any citizen who wants to 
have an influence on the public debate seeks to convince 
others, and therefore to have them choose an opinion, 
with the prospect that their number will guide the collec-
tive decision-making process.

Yet is what is undoubtedly relevant at the level of poli-
tical debate, and from the point of view of militant action, 
equally applicable to a broader scientific understanding 
of the past? We have several reasons to doubt this, and we 
will argue here, quoting a famous statement by C. Lévi-
Strauss, that: “The concept of choices made by societies 
is, at most, a seductive but dangerously convenient way 
of presenting facts” (Lévi-Strauss, 1973; 25). There are 
three major objections to the assertion that ideas – or the 
choices made – determine the future of societies.

Expected result versus obtained result 

The first objection is that humans, who make choices 
based on desired outcomes, are not in control of the 
consequences of those choices, so that the achieved results 
are sometimes far removed from the intended ones. 

Dozens of examples could be borrowed from contem-
porary societies, but we shall here discuss one that illus-
trates this point perfectly, and that concerns the type of 
society that is the focus of The Dawn of Everything. In a 
short, striking text, the anthropologist Pierre Lemonnier 
(2008) reminded us that the societies of the south coast of 
New Guinea are marked by a fierce egalitarianism, both 
politically and economically – at least as far as relations 
between adult males are concerned. Transfers of property 
in the matrimonial and judicial spheres, which are cha-
racteristic of societies in which wealth has taken hold 
(Testart, 2005; Darmangeat, 2023b, 2023a), are therefore 
absent.

Among the Anga, for instance, marriage is concluded 
exclusively by an exchange of sisters. A man therefore 
only acquires a right over a woman by ceding a right held 
over one of his relatives. This type of custom therefore 
prohibits a payment known as the “bride price”, which 
is made in the form of material assets – such a payment 
is a major lever of wealth inequalities within the socie-
ties that practise it, the prototype of which, in this region, 
are the big men ones. The Anga’s problem is that the 
marital exchange, which is supposed to involve not just 
equivalents but equals (a woman can only be acquired by 

Macro-contingence Macro-déterminisme

Idéalisme Graeber  
et Wengrow (?) Polybe, Bossuet, Hegel

Matérialisme Gould, Ferguson
Matérialisme culturel 
Néo-évolutionnisme 

Matérialisme historique

Tabl. 1  – Une cartographie des conceptions de l’évolution.

Macro-contingency Macro-determinism

Idealism Graeber  
and Wengrow (?)

Polybius, Bossuet, 
Hegel

Materialism Gould, Ferguson
Cultural materialism 
Neo-evolutionism

Historical materialism

Table 1  – A map of evolutionary concepts.
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opinion, avec la perspective que le nombre orientera la 
prise de décision collective. 

Mais ce qui est incontestablement valide à l’échelle 
du débat politique, et du point de vue de l’action mili-
tante, l’est-il autant dans une perspective plus large de 
compréhension scientifique du passé ? Il y a plusieurs 
raisons d’en douter, et l’on défendra ici, en paraphrasant 
une célèbre formule de C. Lévi-Strauss, l’idée que  « la 
notion de choix effectués par les sociétés n’apporte, tout 
au plus, qu’un procédé séduisant, mais dangereusement 
commode, de présentation des faits » (Lévi-Strauss, 1973, 
p. 25). Affirmer que ce sont les idées qui déterminent le 
devenir des sociétés – ou, ce qui revient au même, les 
choix qu’elles effectuent – se heurte en effet à trois objec-
tions majeures.

Résultat attendu versus résultat obtenu

La première est que les humains qui font des choix en 
fonction des buts qu’ils poursuivent, ne maîtrisent pas les 
conséquences de ces choix ; ainsi, le but atteint se trouve 
parfois extrêmement éloigné de celui qui était poursuivi. 

On pourrait emprunter des dizaines d’exemples aux 
sociétés contemporaines, mais celui que l’on retiendra ici, 
et qui illustre ce point à merveille, se situe dans le type de 
sociétés dont traite Au commencement était…. Dans un 
court texte percutant, l’anthropologue Pierre Lemonnier 
(2008) rappelait que les sociétés de la côte sud de la Nou-
velle-Guinée sont marquées par un égalitarisme farouche, 
tant sur le plan politique qu’économique – du moins, tant 
qu’il concerne les relations entre adultes masculins. Les 
transferts de biens dans les domaines matrimoniaux et 
judiciaires, caractéristiques des sociétés dans lesquelles 
la richesse s’est imposée (Testart, 2005 ; Darmangeat, 
2023b, 2023a), sont donc absents.

Chez les Anga, par exemple, le mariage s’effectue 
sous la forme exclusive de l’échange de sœurs. Un homme 
n’acquiert donc un droit sur une femme qu’en cédant soi-
même un droit détenu sur une de ses parentes. Ce type de 
coutume proscrit donc un paiement connu sous le nom de 
« prix de la fiancée », qui s’effectue sous la forme de biens 
matériels – un tel paiement constitue un levier majeur des 
inégalités de richesse dans les sociétés qui le pratiquent 
et dont le prototype, dans la région, sont les sociétés à big 
men. Le problème des Anga est qu’il s’avère parfois que 
l’échange matrimonial, censé porter non seulement sur 
des équivalents, mais sur des égaux (on ne peut acquérir 
une femme qu’en en cédant une autre) se heurte au fait 
que certaines épouses sont réputées stériles, et en tout cas 
ne donnent pas d’enfants à leur mari. Il faut alors rétablir 
l’égalité compromise, et une manière de le faire est préci-
sément d’imposer dans ce cas un paiement compensatoire 
sous forme de biens matériels. Lemonnier commente cette 
coutume dans les termes suivants : « C’est paradoxale-
ment dans le but de maintenir, de prévoir ou de rétablir 
une rigoureuse parité entre les individus et les groupes 
que des sociétés de Nouvelle-Guinée introduisent, sous 
la forme de richesses se substituant partiellement aux 
personnes, les instruments qui sont au fondement d’une 

giving up another), sometimes comes up against the fact 
that some wives are deemed to be sterile, and in any case 
do not give their husbands children. The compromised 
equality must therefore be re-established, and one way 
of doing this is precisely to impose a compensatory pay-
ment in the form of material goods. Lemonnier comments 
on this custom in the following way: “Paradoxically, it 
is with the aim of maintaining, providing for, or re-esta-
blishing strict parity between individuals and groups that 
New Guinea societies introduce, in the form of wealth 
that partially replaces people, the underlying instruments 
of inequality. It is the desire for the exchange of women 
by men to be equal that opens the door to less egalitarian, 
even frankly unequal, social systems” (Lemonnier, 2008; 
93). 

And on another note, how can we imagine that the 
first agriculturalists – who may, as some researchers 
maintain, have planted crops for purposes other than fee-
ding themselves (Sigaut, 2010; Gilligan, 2019) – could 
have anticipated the medium-term consequences of their 
decisions? The transition to agriculture, precisely because 
it was long and marked by a great deal of trial and error 
and backtracking, was in reality not a  “choice”. More 
precisely, in what may seem like a contradiction but is in 
fact a dialectical reversal, the countless choices that have 
been made have constrained and guided the choices that 
follow, generating unforeseen consequences and making 
backtracking increasingly impossible.

Ideas are not free

The other and perhaps most important point is that 
not just any idea will sprout up in any context and, a 
fortiori, that it will not be embraced everywhere. To see 
the evolution of societies as a succession of choices and 
intentions is to restrict ourselves to superficial considera-
tions and fail to see that behind the apparent freedom of 
these choices lie determinisms that are often extremely 
constraining. 

Graeber and Wengrow’s book explores in detail the 
Enlightenment movement and its supposed indebtedness 
to paradigms originating from non-state societies, par-
ticularly those of North America. Independently of the 
credibility of this thesis, which has already been ques-
tioned, a crucial question is whether the Enlightenment 
is a fortuitous movement of ideas, which very well could 
have been born and flourished elsewhere or at any other 
period, or whether it answered some deep-rooted need 
linked to the objective structure of eighteenth-century 
Western society – and, in particular, to the aspirations of 
a bourgeoisie knocking at the door of power. Engels thus 
mocked idealist positions writing that: “If only Richard 
the Lionheart, and Philip Augustus, had introduced free 
trade, instead of involving themselves in crusades, we 
would have been spared five hundred years of misery and 
stupidity” (Engels, 2010; 165).

The fact that ideas do not emerge and triumph out-
side a favourable social environment, but are on the 
contrary closely constrained by that social environment 
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ébauche d’inégalité. C’est le désir d’égalité des femmes 
que les hommes échangent qui ouvre la porte à des sys-
tèmes sociaux moins égalitaires, voire franchement iné-
galitaires » (Lemonnier, 2008, p. 93).

Et dans un autre ordre d’idées, comment imaginer que 
les premiers cultivateurs – qui ont peut-être, comme le 
soutiennent certains chercheurs, planté des végétaux à 
d’autres fins que celle de se nourrir (Sigaut, 2010 ; Gil-
ligan, 2019) – auraient pu anticiper les conséquences à 
moyen terme de leurs décisions ? La transition à l’agri-
culture, précisément parce qu’elle a été longue et marquée 
par de multiples tâtonnements et retours en arrière, n’a en 
réalité pas été un « choix ». Plus précisément, par ce qui 
peut sembler constituer un paradoxe, mais qui relève en 
réalité d’un retournement dialectique, les innombrables 
choix qui ont été opérés ont contraint et orienté les choix 
suivants, engendrant des conséquences imprévues et ren-
dant les retours en arrière de moins en moins possibles.

Les idées ne sont pas libres

Le second point, et peut-être le plus important, c’est 
que n’importe quelle idée ne germe pas dans n’importe 
quel contexte et, a fortiori, qu’elle n’y emporte pas l’ad-
hésion. Concevoir l’évolution des sociétés comme celle 
d’une succession de choix et de volontés, c’est s’arrêter à 
la surface des choses, et ne pas voir que derrière l’appa-
rente liberté de ces choix, il y a des déterminismes sou-
vent extrêmement contraignants. 

Le livre de Graeber et Wengrow s’arrête en détail sur le 
mouvement des Lumières, et de sa dette supposée envers 
des courants de pensée issue des sociétés non étatiques, en 
particulier celles d’Amérique du Nord. Indépendamment 
même de la plausibilité de cette thèse, déjà questionnée, 
une question cruciale est celle de savoir si les Lumières 
sont un mouvement d’idées fortuit, qui aurait fort bien 
pu naître et s’épanouir ailleurs ou à une autre époque, 
ou s’il correspondait à quelque nécessité profonde liée à 
la structure objective de la société occidentale du xviiie 
siècle – et, tout particulièrement, aux aspirations d’une 
bourgeoisie qui frappait à la porte du pouvoir. Engels iro-
nisait ainsi sur les positions idéalistes en écrivant que : 
« Si Richard Cœur de Lion et Philippe Auguste avaient 
instauré le libre-échange au lieu de s’engager dans les 
croisades, ils nous auraient épargné cinq cents années de 
misère et de sottises » (Engels, 2010, p. 165).

Le fait que les idées ne naissent et ne triomphent 
pas hors d’un milieu social propice, mais qu’elles sont 
au contraire étroitement contraintes par ce milieu social 
et par ses dimensions matérielles, peut être illustré par 
des dizaines d’exemples. On en choisira ici deux, qui 
occupent une place centrale dans les sociétés sans États.

Le premier est celui de la richesse, en comprenant ce 
terme dans un sens précis : celui d’une équivalence, ou 
d’une interopérabilité, entre des droits sur des choses et 
des droits sur des humains (Darmangeat, 2023b, 2023a). 
En quelques mots, on peut ainsi regrouper dans la caté-
gorie générale de « richesse » un ensemble de coutumes 
qui font de la possession (et de la cession) de biens non 

and its material dimensions, may be illustrated by dozens 
of examples. We shall choose two here, which occupy a 
central place in stateless societies.

The first is that of wealth, in the precise sense of the 
term: that of an equivalence, or interoperability, between 
rights over things and rights over humans (Darmangeat, 
2023b, 2023a). In short, under the general category of 
“wealth” we can group together a set of customs that 
make the ownership (and surrender) of non-human goods 
a means of acquiring rights over humans, or of freeing 
oneself from social obligations. These include the bride 
price mentioned above, blood money (to settle a feud), 
legal fines, but also commercial slavery, wage-labour, and 
so on. If the idea of wealth (or opposition to it) could 
emerge in any context, we would observe a random 
distribution of societies with or without wealth, which 
would be independent of the degree of technical deve-
lopment. Yet this is clearly not the case, something that 
the approach adopted by The Dawn of Everything hardly 
enables us to grasp. Indeed, we can only be surprised by 
its insistence to deny the breaking point in social evo-
lution represented by the emergence of wealth, and the 
inequalities associated with it. On numerous occasions, 
the text insists that this question is not only of no interest, 
but even meaningless, for example: 

If there is a particular story we should be telling, a big 
question we should be asking of human history (instead 
of the  “origins of social inequality”), is it precisely this: 
how did we find ourselves stuck in just one form of social 
reality, and how did relations based ultimately on vio-
lence and domination come to be normalized within it? 
(Graeber and Wengrow, 2021, 519). 

At no point is the possible link between these relation-
ships and economic developments explored. However, 
this link does exist, according to a twofold determination. 
All societies with a low level of material production – and 
which are, more or less, those that do not stockpile large 
quantities of food – are devoid of wealth, as this term 
has just been defined. Conversely, all societies above this 
threshold experience some form of wealth.

Societies’  “choice”, if there is such a thing, concerns 
only the narrow range where the level of material produc-
tion lies on the border between these two major groups 
– as we have seen in the case of the Anga. But the even 
distribution, the almost perfect correlation between the 
level of material production and the presence of wealth, 
underscores the limits of the  “choice” in question. Even 
if there is undoubtedly a zone of non-determinism, within 
which societies have some room for manoeuvre, its nar-
rowness is demonstrated by the strength of the correlation 
observed. Before a certain level of material production is 
reached, wealth is not just rejected: it is unthinkable. And 
beyond a certain threshold of this development, and wha-
tever the means by which it is established, it is manifestly 
inescapable.

The other example concerns relationships between 
men and women, particularly from the point of view of 
the modern concept of gender equality – a rather poorly 
chosen term, since it would be better to speak of the 
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humains un moyen d’acquérir des droits sur des humains, 
ou de se libérer d’obligations sociales. Parmi celles-ci, 
on peut citer le prix de la fiancée, évoqué plus haut, le 
prix du sang (pour éteindre une vendetta), l’amende 
pénale, mais aussi l’esclavage vénal, le salariat, etc. Si 
l’idée de la richesse (ou l’opposition à cette idée) pouvait 
germer dans n’importe quel contexte, on observerait une 
distribution aléatoire des sociétés avec ou sans richesse, 
décorrélée du degré de développement technique. Or ce 
n’est clairement pas le cas, ce que l’approche adoptée par 
Au commencement était… ne permet guère de saisir. On 
ne peut qu’être étonné, en effet, par son insistance à nier 
la rupture qu’a constituée l’émergence de la richesse, et 
des inégalités qui lui sont liées, dans l’évolution sociale. 
À de nombreuses reprises, le texte insiste pour affirmer 
que cette question est dépourvue non seulement d’inté-
rêt, mais même de sens, par exemple : « Plutôt que celle 
des “origines de l’inégalité”, la grande question à poser 
à l’histoire de l’humanité devrait être : comment avons-
nous pu nous laisser enfermer dans une réalité sociale 
monolithique qui a normalisé les rapports fondés sur 
la violence et la domination ? » (Graeber et Wengrow, 
2021a, p. 654). 

Le lien possible entre ces rapports et les évolutions 
économiques n’est donc à aucun moment exploré. Or 
ce lien existe bel et bien, selon une double détermina-
tion. Toutes les sociétés qui possèdent un faible niveau 
de production matérielle – et qui, à peu de choses près, 
sont celles qui ne se livrent pas à un stockage alimentaire 
important – sont dépourvues de richesse, au sens où on 
vient de la définir. Inversement, toutes les sociétés qui se 
situent au-delà de ce seuil connaissent une forme ou une 
autre de richesse.

Le « choix » des sociétés, si choix il y a, concerne 
donc uniquement l’étroite frange où le niveau de produc-
tion matérielle se situe à la limite entre ces deux grands 
ensembles – comme on l’a vu dans le cas des Anga. Mais 
la régularité de la distribution, la corrélation presque par-
faite entre niveau de production matérielle et présence de 
la richesse souligne avec force les limites du « choix » en 
question. Même s’il existe sans doute une zone d’indéter-
mination, au sein de laquelle les sociétés disposent d’une 
certaine marge de manœuvre, son étroitesse est démon-
trée par la rigueur de la corrélation observée. Avant un 
certain développement de la production matérielle, la 
richesse n’est pas seulement refusée : elle est impensable. 
Et au-delà d’un certain seuil de ce développement, et 
quelles que soient les voies par lesquelles elle s’installe, 
elle est manifestement inéluctable.

L’autre exemple concerne les relations hommes-
femmes, en particulier sous l’angle de la conception 
moderne dite de l’égalité des sexes – un terme assez mal 
choisi, car mieux vaudrait en réalité parler de la dispari-
tion des genres, dans la mesure où elle proclame la néces-
sité d’éliminer toute forme de discrimination ou de pres-
sion sociale assignant les individus à des rôles sociaux 
déterminés en fonction de leur sexe (Darmangeat, 2021). 

Au passage, et même si c’est une incidente par rap-
port à l’argument principal qu’on souhaite développer 

disappearance of gender, insofar as it proclaims the need 
to eliminate all forms of discrimination or social pressure 
that assign individuals to social roles determined on the 
basis of their sex (Darmangeat, 2021). 

As an aside, and even if it is peripheral to the main 
argument we wish to develop here, we cannot avoid men-
tioning the authors’ revival of the notion of a matriarchy 
during (at least) the Neolithic, a topic which they des-
cribe as an “academic no-go zone” (Graeber and Wen-
grow, 2021; 214). However, the main thrust of their argu-
ment consists in expanding the meaning of the term to 
encompass societies showing various forms of feminine 
influence, the classic example being the Iroquois. In at 
least one case, that of Minoan Crete, Graeber and Wen-
grow nevertheless go further, concluding that: “Pretty 
much all the available evidence from Minoan Crete 
suggests a system of female political rule – effectively 
a theocracy of some sort, governed by a college of pries-
tesses” (Graeber and Wengrow, 2021; 438).

Such an interpretation enjoys far from unanimous sup-
port, as illustrated by the analyses of Hitchcock (2013) 
and Driessen (2012); be that as it may, and even if The 
Dawn of Everything was right on this point, Minoan Crete 
would constitute a virtually unique exception among all 
known societies, which display varying degrees of male 
domination. Nevertheless, while it is clear within this 
general rule that relations between the sexes may have 
been quite diverse, the idea, which has now become the 
norm in many countries, that men and women should be 
able to lead similar lives, not determined by their sex, 
is extremely modern. This concept was not only never 
applied in any pre-capitalist society, it seems that it was 
never even formulated. It was, in the strict sense of the 
word, unthinkable. This relationship between concep-
tions of gender and objective social forms – in fact, this 
determination of the former by the latter – can be well 
explained within a materialist framework (Darmangeat, 
2021). On the other hand, it remains totally enigmatic if 
we stick to the idealist notion that ideas, freely formula-
ted and just as freely adopted, shape the world. The Dawn 
of Everything systematically places this emphasis on ele-
ments of freedom (real or supposed), while relegating 
to the background the constraints that may restrict this 
freedom. 

This is the case with schismogenesis, the mechanism 
that leads human groups to differentiate themselves from 
one another through a reflex that can be described as 
identitarian. No one would dream of denying the reality 
of this mechanism; the whole question is to evaluate its 
influence on the overall development of societies. While 
it is easy to differentiate on the basis of cultural details 
(culinary tastes, the aesthetic form of material products, 
etc.), the scope for differentiation is much narrower in 
the field of technology and, perhaps even more so, in 
that of social relations. The prime example developed by 
Graeber and Wengrow is the opposition between the pre-
colonial societies of the continental north-west coast and 
those of California. Within a broadly comparable envi-
ronment, the former were characterised by slavery, social 
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ici, on ne peut éviter d’évoquer la réhabilitation effectuée 
par les auteurs de la thèse d’un matriarcat (au moins) 
néolithique, qu’ils qualifient notamment de « zone de 
recherche interdite » (Graeber et Wengrow, 2021a, 
p. 273). L’essentiel de l’argument consiste cependant à 
élargir l’acception du terme pour le faire englober des 
sociétés montrant diverses formes d’influence féminine, 
et dont l’exemple classique est celui des Iroquois. Dans 
un cas au moins, celui de la Crète minoenne, Graeber et 
Wengrow vont néanmoins plus loin, en concluant que : 
« Presque tous les témoignages archéologiques légués 
par la Crète minoenne suggèrent que l’île était gouvernée 
par des femmes – plus précisément, par une assemblée de 
prêtresses à la tête d’une sorte de théocratie » (Graeber et 
Wengrow, 2021a, p. 556).

Une telle interprétation est loin de faire l’unani-
mité, comme l’illustrent les analyses de Hitchcock 
(2013) ou Driessen (2012) ; quoi qu’il en soit, et même 
si Au commencement était… avait raison sur ce point, 
la Crète minoenne constituerait une exception virtuel-
lement unique parmi l’ensemble des sociétés connues, 
qui exhibent une domination masculine plus ou moins 
marquée. Toutefois, s’il est clair qu’au sein de cette règle 
générale, les rapports entre les sexes ont pu être extrême-
ment divers, l’idée qu’hommes et femmes devraient pou-
voir vivre une vie similaire, non déterminée par leur sexe 
– idée devenue désormais la référence pour une bonne 
partie des États du monde – est extrêmement moderne. 
Dans la totalité des sociétés précapitalistes, elle n’a non 
seulement jamais été appliquée, mais elle n’a semble-t-il 
même jamais été formulée. Elle était, au sens strict du 
terme, impensable. Cette connexion entre des concep-
tions de genre et formes sociales objectives – en réalité 
cette détermination des premières par les secondes – 
s’explique fort bien dans un cadre matérialiste (Darman-
geat, 2021). Elle reste en revanche totalement énigma-
tique si l’on en reste au postulat idéaliste selon laquelle 
les idées, librement élaborées et tout aussi librement 
adoptées, façonnent le monde. Au commencement était… 
place ainsi systématiquement l’accent sur les éléments de 
liberté (réels ou supposés), en renvoyant au second plan 
les contraintes qui pouvaient restreindre cette liberté. 
C’est le cas avec la schismogenèse, ce mécanisme qui 
conduit les groupes humains à se différencier les uns des 
autres par un réflexe que l’on peut qualifier d’identitaire. 
Nul ne songerait à nier la réalité de ce mécanisme ; toute 
la question est d’estimer sa portée dans le devenir glo-
bal des sociétés. Si la différenciation peut aisément se 
faire sur des détails culturels (un goût culinaire, la forme 
esthétique des productions matérielles…), sa marge de 
liberté est bien moins large dans le domaine technique 
et, peut-être davantage encore, dans celui des rapports 
sociaux. L’exemple princeps développé par Graeber et 
Wengrow est celui de l’opposition entre les sociétés pré-
coloniales de la côte Nord-Ouest du continent et celles 
de la Californie. Dans un environnement globalement 
comparable, les premières étaient marquées par l’escla-
vage, une stratification sociale et des pratiques ostenta-
toires, toutes choses absentes des secondes. Doit-on, à 

stratification and ostentatious practices, all of which were 
absent from the latter. Should we, as Graeber and Wen-
grow do, see in this opposition the mere effect of human 
inventiveness regarding social matters and schismogene-
sis? Or did this schismogenesis and inventiveness, real as 
they were, only develop around axes dictated by equally 
real environmental differences, as some critics have poin-
ted out (Khalil, 2023)? 

The same goes for forms of social organisation that 
prevailed among the mobile hunter-gatherer groups of 
the Palaeolithic. In the name of human political inven-
tiveness, the existence of a general stage where human 
societies, whatever their diversity, shared a strong socio-
economic egalitarianism, is also swept aside, and with 
it the question of the origin of these inequalities (see in 
particular Graeber and Wengrow, 2021; 92-97). Howe-
ver, the fact that the human species is unique in being 
capable, in absolute terms, of forging an extremely wide 
(if not infinite) range of social relationships does not 
imply that this ability is exercised without restrictions. 
Thus, the possible existence of Upper Palaeolithic socie-
ties featuring economic or political hierarchies probably 
owes much less to the free exercise of the imagination 
than to the unintended social consequences of a particu-
larly favourable local environment. As for the seasonal 
oscillations between clustering and dispersal that cha-
racterise so many hunter-gatherers, do they reflect their 
flexibility and inventiveness or, on the contrary, the fact 
that the same causes produced the same effects, and that 
for millennia the size of human communities was more 
or less dictated by the need to adapt to their environment 
and to variations in resources, in a way that only changed 
once they had acquired the techniques that made seden-
tary life possible?

MACRO-CONTINGENCY  
VERSUS MACRO-DETERMINISM

The opposition between idealism and materialism 
should not, however, prevent us from considering 

a second conflict: that between the respective weight of 
necessity and contingency in long-term trends.

Let us emphasise that these two aspects can be com-
bined, but that they are in themselves quite different. 
It is possible to be idealistic and still believe that, on 
the whole, human societies are moving in a particular 
direction; according to the theological version, God is 
guiding mankind towards the final realisation of his 
will. Within the more secular framework of Hegel, it 
is the Idea (with a capital letter), Reason, Spirit, wha-
tever its name, that gradually leads humans to apply its 
principles. Conversely, we can defend a materialistic 
approach while denying that evolution necessarily pro-
ceeds in a given direction – we will come back to this in a 
moment. Finally, and this is probably the most common 
position in what is often referred to as the  “conventional 
narrative”, it is possible to be both a materialist and to 
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la suite de Graeber et Wengrow, voir dans cette oppo-
sition le seul effet de l’inventivité humaine en matière 
sociale et de la schismogenèse ? Ou cette schismogenèse 
et cette inventivité, si réelles soient-elles, ne se sont-
elles déployées qu’autour de lignes de force dictées par 
de tout aussi réelles différences environnementales, ainsi 
que l’ont rappelé certaines critiques (Khalil, 2023) ? 
Il en va de même des formes d’organisation sociale 
ayant prévalu parmi les groupes de chasseurs-cueilleurs 
mobiles du Paléolithique. Au nom de l’inventivité des 
humains en matière politique, l’existence d’un stade 
général où les sociétés humaines, quelle que fût leur 
diversité, partageaient un fort égalitarisme socio-écono-
mique, est également balayée et, avec elle, la question 
de l’origine de ces inégalités (voir en particulier Grae-
ber et Wengrow, 2021a, p. 117-123). Pourtant, le fait que 
l’espèce humaine possède l’originalité d’être capable, 
dans l’absolu, de forger une gamme extrêmement large 
(sinon infinie) de rapports sociaux n’implique nullement 
que cette aptitude s’exerce sans entraves. Ainsi, l’exis-
tence possible, au Paléolithique supérieur, de sociétés 
humaines marquées par des hiérarchies économiques 
ou politiques, doit-elle probablement beaucoup moins 
au libre exercice de l’imagination qu’aux conséquences 
sociales involontaires d’un environnement local particu-
lièrement favorable. Quant aux oscillations saisonnières 
entre regroupements et dispersion, qui caractérisent tant 
de chasseurs-cueilleurs, traduisent-elles leur souplesse et 
leur inventivité ou, au contraire, le fait que les mêmes 
causes produisant les mêmes effets, durant des mil-
lénaires, les effectifs des groupes humains ont été peu 
ou prou dictés par les nécessités de l’adaptation à leur 
environnement et aux variations des ressources, selon un 
mode qui n’a changé de nature qu’avec l’acquisition des 
techniques permettant la sédentarisation ?

MACRO-CONTINGENCE  
VERSUS MACRO-DÉTERMINISME

L’opposition entre idéalisme et matérialisme ne doit 
cependant pas empêcher d’en considérer une autre : 

celle qui porte sur le poids respectif de la nécessité et de 
la contingence dans les trajectoires de long terme.

Insistons sur le fait que ces deux aspects peuvent être 
articulés, mais qu’ils sont en eux-mêmes tout à fait dif-
férents. On peut être idéaliste et néanmoins penser que 
d’une manière globale, les sociétés humaines s’ache-
minent dans quelque direction ; dans la version théolo-
gique, Dieu guide les hommes vers la réalisation finale 
de sa volonté. Dans le cadre plus séculaire de Hegel, 
c’est l’Idée (avec une majuscule), la Raison, l’Esprit, 
quel que soit son nom, qui peu à peu conduit les humains 
à appliquer ses principes. Inversement, on peut prôner 
une approche matérialiste tout en niant que l’évolution 
s’effectue nécessairement dans une direction donnée – on 
y revendra dans un instant. Enfin, et c’est probablement 
la position la plus commune dans ce que l’on appelle 

emphasise the existence of these deterministic tenden-
cies over the long term.

Nowadays, the widespread desire to attack this  
“conventional narrative” can in fact cover two fairly dif-
ferent things. At the very least, it proposes to refine an 
excessively schematic approach: introducing nuances, 
adding complexity to a story that is overly simple, stres-
sing the variability of trajectories, or even reworking 
the analytical categories. This is what Alain Testart did, 
for example, when he shifted the initial tipping point of 
societies from agriculture to food storage (Testart, 1982); 
similarly, Jean-Paul Demoule has proposed a chronology 
of the Neolithic in which the general rise towards hierar-
chy and wealth inequality is part of a succession of ascen-
ding and descending phases (Demoule, 2017).

However, Graeber and Wengrow have no intention 
of introducing nuances or refinements to what they call 
the  “grand narrative”: their stated aim is to reject such a 
vision altogether. A corollary of this radical choice is the 
assertion that the overall trajectory of the social world was 
purely contingent, and therefore could have been entirely 
different. As Luc Wodzicki notes, the book suggests “that 
there seems to be no inherent logic or determination in 
the course of prehistory” (Wodzicki, 2023; 211) – and we 
could add, of History. This is evident from passages such 
as: “It means we could have been living under radically 
different conceptions of what human society is actually 
about. It means that mass enslavement, genocide, prison 
camps, even patriarchy or regimes of wage labour never 
had to happen” (Graeber and Wengrow, 2021; 524).  This 
list calls for a set of debates which cannot be undertaken 
here. As far as male domination is concerned, we will 
simply mention, in addition to the references already pro-
vided, the excellent summary by Bernard Lahire (2023). 
More generally, a central question is the existence and 
very nature of long-term trends that emerge from the 
whole of social evolution, beyond the particular trajecto-
ries and thousands of accidents that have punctuated the 
development of particular human societies. A number of 
aspects have been discussed in various reviews of The 
Dawn of Everything, in particular those by Walter Schei-
del (2022) and Ian Morris (2022). Within the limited 
scope of this paper, we will address two of them.

 “Centred” perspectives? 

We should begin by pointing out that the praise bes-
towed on macro-contingency and the questioning of 
the major deterministic trends do not only concern the 
science of social evolution, but also that of biological 
evolution, despite all the differences that exist between 
the two fields. In a previous paper (Darmangeat, 2023c), 
I pointed out the striking similarities between the reaso-
ning of Claude Lévi-Strauss in his famous essay Race 
and History (1973), on the one hand, and that of Steven 
Jay Gould in Wonderful Life (1998) and certain reference 
works on biological evolution, on the other. In both cases, 
certain forms perceived as dominant today (Homo sapiens 
in the case of the living world and capitalism in the case 
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souvent le « récit standard », on peut tout à la fois être 
matérialiste et souligner l’existence de ces tendances 
déterministes sur le long terme.

La volonté, de nos jours assez répandue, d’attaquer 
ce « récit standard », peut en fait recouvrir deux choses 
assez différentes. A minima, elle se propose d’affiner une 
approche trop schématique : introduire des nuances, com-
plexifier une histoire trop simple, insister sur la variabi-
lité des trajectoires, ou encore remodeler les catégories de 
réflexion. C’est par exemple ce qu’avait fait Alain Testart 
en déplaçant le point initial de bascule des sociétés de 
l’agriculture vers le stockage alimentaire (Testart, 1982) ; 
dans un autre ordre d’idées, c’est aussi dans une telle 
perspective que s’inscrit Jean-Paul Demoule en proposant 
une chronologie du Néolithique dans laquelle la montée 
générale vers la hiérarchie et l’inégalité de richesse s’ins-
crit dans une succession de phases ascendantes et descen-
dantes (Demoule, 2017).

Mais vis-à-vis de ce qu’ils appellent le « grand récit », 
la posture de Graeber et Wengrow ne consiste nullement 
à introduire des nuances ou des raffinements : leur objec-
tif assumé est de rejeter en bloc une telle conception. 
Le corollaire de ce choix radical est l’affirmation selon 
laquelle la trajectoire globale du monde social a été pure-
ment contingente, et par conséquent qu’elle aurait pu être 
totalement différente. Ainsi que l’écrit Luc Wodzicki, 
l’ouvrage suggère « l’absence de toute logique inhérente 
et de tout déterminisme dans le cours de la Préhistoire » 
(Wodzicki, 2023) – on pourrait ajouter : et de l’Histoire. 
C’est ce qui ressort de passages tels que : « Nous aurions 
pu développer des conceptions totalement différentes 
du vivre ensemble ; […] l’asservissement de masse, 
les génocides, les camps de prisonniers, le patriarcat 
ou même le salariat auraient pu ne jamais voir le jour » 
(Graeber et Wengrow, 2021a, p. 660).  Cette énumération 
appellerait une série de discussions qu’il est impossible 
de mener ici. En ce qui concerne la domination mas-
culine, on se bornera à signaler, en plus des références 
déjà fournies, l’excellente synthèse proposée par Bernard 
Lahire (2023). De manière plus générale, une question 
centrale est celle de l’existence et la nature même de ten-
dances de long terme qui se dégagent de l’ensemble de 
l’évolution sociale, au-delà des trajectoires particulières 
et des milliers d’accidents qui ont rythmé le devenir des 
sociétés humaines particulières. Plusieurs aspects ont été 
abordés dans diverses recensions de Au commencement 
était, en particulier celles de Walter Scheidel (2022) et de 
Ian Morris (2022). Dans le cadre limité de ce texte, on en 
évoquera deux.

Des points de vue « centrés » ?

Pour commencer, il faut souligner que l’éloge de la 
macro-contingence et la remise en cause des grandes ten-
dances déterministes ne concerne pas seulement la science 
de l’évolution sociale, mais aussi celle de l’évolution bio-
logique, malgré toutes les différences qui existent entre 
les deux domaines. J’ai eu l’occasion de relever, dans un 
précédent travail (Darmangeat, 2023c), les similitudes 

of societies) are presented as the result of a succession of 
pure coincidences, in which no attempt should be made 
to perceive any overall logic. This logic, when we think 
of identifying it, would not correspond to any reality: it 
would only be the fruit of a  “centred” perspective: ethno-
centric in one case, anthropocentric in the other. It is this  
“centring” of the viewpoint, and this alone, that would 
lead us to choose certain criteria at the expense of others 
in order to conclude that these forms constitute an apex, 
or a conclusion, of evolution. Based on this line of reaso-
ning, it would then be arbitrary to classify societies (or to 
interpret their evolution) in terms of the development of 
their technical and economic capacities, just as it would 
be arbitrary to interpret the history of living organisms in 
terms of behavioural complexity in general, and cerebral 
complexity in particular. 

We might counter that there are nevertheless good 
reasons to believe that within a complex system whose 
dynamics are the result of millions of mutations and 
interactions, all constantly disrupted by random exter-
nal disturbances, there is indeed a tendency towards the 
emergence of organisms (living or social) that are increa-
singly capable of abstracting themselves from and coping 
with variations in their environment. It is therefore the 
same notion – known technically as homeostasis – that 
accounts for the fact that the living world has seen the 
emergence of organisms with increasingly developed 
cognitive and behavioural capacities, and that the social 
world has favoured the emergence and triumph of socie-
ties capable of deploying the highest degree of technica-
lity. In passing, it is worth noting one of the arguments 
used by Graeber and Wengrow against the idea of pro-
gress in the area of social organisation:

The more rosy, optimistic narrative – whereby the pro-
gress of Western civilization inevitably makes everyone 
happier, wealthier and more secure – has at least one 
obvious disadvantage. It fails to explain why that civili-
zation did not simply spread of its own accord (Graeber 
et Wengrow, 2021b; 493).

Yet by dismissing the naïve idea that the progress – 
or, more neutrally, the evolutionary trend – of human 
societies has consisted in an increase in  “happiness”, are 
Graeber and Wengrow not opening a window through 
which the much-criticised evolutionism can be reintro-
duced? What is force, in their view the decisive factor 
in the triumph of one social form over another, if not the 
accumulation of human and technical resources – Marx’s  
“productive forces”?

Teleology

Another point must be made regarding the use of the 
term  “teleology”, which now seems to be used to dis-
qualify any deterministic approach. Thus, we often read 
that it would be teleological to assert that agriculture 
or the State, to repeat these examples, were the neces-
sary products of social evolution. The same criticism is 
levelled at the evolutionary framework classically used 
since the 1960s: the band–tribe–chiefdom–state division 
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frappantes entre les raisonnements menés, par exemple, 
d’un côté par Claude Lévi-Strauss dans son célèbre essai 
Race et Histoire (1973) et, de l’autre, ceux exposés par 
Steven Jay Gould dans La Vie est belle (1998) ou par cer-
tains ouvrages de référence sur l’évolution biologique. 
Dans les deux cas, l’émergence de certaines formes per-
çues aujourd’hui comme dominantes (Homo sapiens pour 
le monde vivant et le capitalisme pour celui des sociétés) 
est présentée comme le fruit d’une succession de purs 
hasards, dans lesquels il ne faut tenter de percevoir aucune 
forme de logique globale. Cette logique, lorsqu’on pense 
l’identifier, ne correspondrait à aucune réalité : elle serait 
uniquement le fruit d’une vision « centrée » : ethnocen-
trée dans un cas, anthropocentrée dans l’autre. C’est ce 
« centrage » du point de vue – et uniquement lui – qui 
nous ferait choisir certains critères au détriment d’autres 
pour conclure que ces formes constitueraient un sommet, 
ou un aboutissement, de l’évolution. Selon ce raisonne-
ment, il serait donc arbitraire de classer les sociétés (ou 
de lire leur évolution) sous l’angle de l’accroissement de 
leurs capacités techniques et économiques, de même qu’il 
serait arbitraire de lire l’histoire du vivant sous l’angle de 
la complexification comportementale en général, et céré-
brale en particulier. 

On peut répondre à cela qu’il existe tout de même 
de bonnes raisons de penser que dans un système com-
plexe dont la dynamique résulte de millions de mutations 
et d’interactions, le tout constamment perturbé par des 
chocs extérieurs et aléatoires, il existe bel et bien une ten-
dance à l’émergence d’organismes (vivants ou sociaux) 
de plus en plus aptes à s’abstraire des variations de leur 
milieu et à y faire face. C’est donc une même notion – qui 
porte le nom technique d’homéostasie – qui rend compte 
du fait que le monde vivant a vu apparaître des orga-
nismes aux capacités cognitives et comportementales de 
plus en plus en plus développées, et que le monde social a 
favorisé l’émergence et le triomphe des sociétés capables 
de déployer le plus haut degré de technicité. Au passage, 
il n’est pas inutile de relever un des arguments employés 
par Graeber et Wengrow contre l’idée de progrès en 
matière d’organisation sociale : « C’est que le récit plus 
optimiste – celui dans lequel le progrès de la civilisation 
occidentale accroît nécessairement le bonheur, la richesse 
et la sécurité de tous – présente au moins un défaut fla-
grant : il n’explique pas pourquoi cette civilisation n’a 
réussi à se diffuser qu’en recourant à la force » (Graeber 
et Wengrow, 2021a, p. 625-626).

Mais en chassant ainsi par la porte l’idée naïve selon 
laquelle le progrès – ou, de manière plus neutre, la ten-
dance évolutive – des sociétés humaines aurait consisté 
en un accroissement du « bonheur », Graeber et Wen-
grow n’ouvrent-ils pas en grand la fenêtre par laquelle 
se réintroduit l’évolutionnisme tant décrié ? Qu’est-ce 
que la force, en effet, ce facteur selon eux décisif dans le 
triomphe d’une forme sociale sur une autre, sinon l’accu-
mulation de moyens humains et techniques – les « forces 
productives » de Marx ?

is said to be teleological, because nothing predisposes 
bands to become tribes, tribes to become chiefdoms, and 
chiefdoms to become states. It is argued that Science 
would be making a major mistake if it regarded tribes as 
latent chiefdoms, or chiefdoms as states in the making. 
Such a position would make it impossible to understand 
that many societies never progress from one presumed 
stage to the next, or even that they take apparent steps 
backwards.

These comments would require a detailed discussion. 
The neo-evolutionist classification can indeed attract a 
great deal of criticism, and there is no shortage of reasons 
for rejecting it (Testart, 2005; 12, 18; Boulestin, 2022). 
However, we should not be mistaken in our accusations, 
and the charge of teleology completely misses the mark. 
Teleology is synonymous with final cause: it consists 
in explaining an evolutionary trajectory in terms of the 
goal (or objective) pursued. A theory that asserts that 
the State came into being because bands, then tribes and 
chiefdoms, aspired to its existence and acted accordingly, 
would thus be teleological. Similarly, a teleological theory 
would explain the emergence of agriculture by its distant 
consequences, by claiming, for example, that plants and 
animals were domesticated in order to provoke demogra-
phic growth. Yet, who is actually saying this? To attack 
deterministic reasoning in the name of the teleology of 
which it is thus guilty, Graeber and Wengrow define teleo-
logy by writing that it consists in “ [organizing] history in 
a way which does (…) imply that current arrangements 
were somehow inevitable” (Graeber and Wengrow, 2021; 
429). This definition therefore establishes inevitability (in 
this case, wrongly attributed to a system) as the criterion 
of teleology; but in so doing, it shifts the problem and 
changes the meaning of the term. Whether ineluctability 
is a necessary condition of teleology is already doubtful: 
we may well aspire to a goal without being able to ensure 
that this goal will inevitably be achieved; in any case, it 
is not a sufficient condition. Again, the only criterion for 
teleology is the goal, or intention.

To say, for example, that the physical and chemical 
conditions on Earth five billion years ago were bound to 
lead to the appearance of life (unless a contingent exter-
nal event interrupted the process: children  “inevitably” 
become adults... unless they die in the meantime), or to 
say that life itself, via natural selection, was bound to lead 
to forms with high cognitive abilities, are statements that 
do not contain an atom of teleology, as noted, for example, 
by McGhee (2016). They lay out laws which may or may 
not be true, but which relate to the emergent properties 
of a system, beyond any intention supposedly internal to 
that system or emanating from an external will. The posi-
tion referred to here as  “macro-determinism” consists, 
for example, in asserting that within non-state societies 
there are mechanisms that drive the emergence of the 
State, and others that counteract this action; but that in 
the long term and overall, the former tend to prevail over 
the latter. Such a position is all the more difficult to refute 
given that the global trend towards the State, before being 
a line of reasoning, is a fact, and that it did not result 
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La téléologie

Un autre point concerne l’usage du terme de « téléolo-
gie », qui semble s’être dorénavant imposé pour disquali-
fier toute approche déterministe. On lit ainsi fréquemment 
qu’il serait téléologique d’affirmer que l’agriculture ou 
l’État, pour reprendre ces exemples, ont été les produits 
nécessaires de l’évolution sociale. Cette même accusation 
frappe également le cadre évolutionniste classiquement 
utilisé depuis les années 1960 : le découpage bandes – 
tribus – chefferies – État serait téléologique, car rien ne 
prédispose les bandes à devenir des tribus, les tribus à 
devenir des chefferies, et les chefferies à devenir des États. 
La science commettrait une faute majeure en considérant 
les tribus comme des chefferies latentes, ou les chefferies 
comme des États en devenir. Une telle vision empêcherait 
de comprendre que bien des sociétés d’un stade présumé 
ne passent jamais au stade suivant, voire qu’elles effec-
tuent ce qui apparaît comme des retours en arrière. 

Tout cela appellerait une discussion détaillée. La clas-
sification néo-évolutionniste peut effectivement s’attirer 
bien des critiques, et les raisons de la rejeter ne manquent 
pas (Testart, 2005, p. 12-18 ; Boulestin, 2022). Mais il 
ne faut pas se tromper de reproches, et l’accusation de 
téléologie manque totalement sa cible. La téléologie 
est synonyme de cause finale : elle consiste à expliquer 
une trajectoire évolutive en termes de but (ou d’objec-
tif) poursuivi. Ainsi, serait téléologique une théorie qui 
affirmerait que l’État apparaît parce que les bandes, puis 
les tribus et les chefferies, aspiraient à son existence et 
auraient agi en ce sens. De même, serait téléologique une 
théorie qui expliquerait l’apparition de l’agriculture par 
ses conséquences lointaines, en expliquant par exemple 
que l’on a domestiqué les plantes et les animaux afin de 
provoquer une croissance démographique. Mais qui dit 
cela ? Pour attaquer les raisonnements déterministes au 
nom de la téléologie dont ils seraient ainsi coupables, 
Graeber et Wengrow définissent celle-ci en écrivant 
qu’elle consiste à « organiser les événements du passé 
en postulant l’inéluctabilité de la situation présente » 
(Graeber et Wengrow, 2021a, p. 570).  Cette définition 
fait donc de l’inéluctabilité (en l’occurrence, prêtée à tort 
à un système) le critère de la téléologie ; mais ce faisant, 
on déplace le problème et on change le sens du terme. On 
peut déjà douter que l’inéluctabilité représente une condi-
tion nécessaire de la téléologie : on peut fort bien aspirer 
à un but sans être en mesure de s’assurer que ce but sera 
inéluctablement atteint ; elle n’en est en tout cas pas du 
tout une condition suffisante. Pour celle-ci, répétons-le, le 
seul critère est celui du but, ou de l’intention.

Dire, par exemple, que les conditions physiques 
et chimiques de la Terre il y a cinq milliards d’années 
devaient inéluctablement mener à l’apparition de la vie 
(sauf événement extérieur contingent interrompant le 
déroulement du processus : les enfants deviennent « iné-
luctablement » adultes… sauf s’ils meurent entre temps), 
ou dire que la vie elle-même, via la sélection naturelle, 
devait inéluctablement mener à des formes possédant des 
capacités cognitives élevées, sont des affirmations qui 

from a singular (and contingent?) event but from hun-
dreds of specific and globally convergent developments, 
as emphasised by Carneiro (1970; 733), for example. In 
other words, what, on the scale of a given society and at 
a given moment, represents a degree of freedom (society 
can move towards the State or not, and it can even aban-
don this form), constitutes an increasingly probable – and 
ultimately inescapable – phenomenon when considered 
on the scale of multiple societies and over the long term. 
This reasoning is not only non-teleological, it is the very 
opposite of teleology: as we have emphasised, this emer-
gence of the State may well take place without the will of 
human beings (or the majority of them), and even against 
their will.

CONCLUSION

The materialist paradigm does not deny that indivi-
duals think and that they make choices. It sheds light 

on the fact that they think and choose under constraint 
– and a constraint of which they are usually only very 
partially aware. Likewise, asserting that social evolution 
is influenced by powerful tendencies does not negate the 
existence of chance or imply that the future of the world 
has been determined down to the smallest detail by its 
initial conditions (however long ago the chosen starting 
point may have been). The more structural the pheno-
menon under study, the smaller the role of chance: on 
the vast scale of social evolution, it is precisely through 
the proliferation of partial and local random events that 
necessity imposes itself on a global scale.

If an analogy is permitted, let us suggest that the pro-
blem arises in a similar way to the outcomes at a casino. If 
we consider partial phenomena – the fact that, on a given 
evening, a given sequence of numbers came up on the 
roulette wheel, that one player ended up rich and another 
ruined, that the jackpot was hit or not – these can legiti-
mately be considered random. But the more players and 
evenings you consider, the more this accumulation of ran-
domness firmly imposes the laws of probability... Inclu-
ding those that will undoubtedly make the owner richer.

Let us conclude with one last essential point. It 
consists in knowing whether, in the name of the (very 
real) shortcomings of our deterministic theories and the 
equally real deficiencies of our classifications, we should 
proclaim that social reality essentially escapes determi-
nisms and categorisations, and that we should therefore 
regard them as pointless illusions and abandon the search 
for them. This is the position (or manifesto) of the authors 
of The Dawn of Everything, who write, for example:

“There are, certainly, tendencies in history. Some are 
powerful; currents so strong that they are very difficult to 
swim against (though there always seem to be some who 
manage to do it anyway). But the only ‘laws’ are those we 
make up ourselves (Graeber and Wengrow, 2021; 5, our 
emphasis).ˮ
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ne contiennent pas un atome de téléologie, ainsi que le 
relève par exemple McGhee (2016). Elles énoncent des 
lois qui peuvent être vraies ou fausses, mais qui portent 
sur les propriétés émergentes d’un système, hors de toute 
intention supposée interne à ce système ou émanant 
d’une volonté extérieure. La position que l’on a désignée 
ici sous le nom de « macro-déterminisme » consiste par 
exemple à affirmer qu’au sein des sociétés non étatiques, 
il existe des mécanismes qui poussent vers l’émergence 
de l’État, et d’autres qui contrecarrent cette action ; mais 
que sur le long terme et d’une manière globale, les pre-
miers tendent à l’emporter sur les seconds. Cette position 
est d’autant plus difficile à réfuter que la marche globale 
à l’État, avant d’être un raisonnement, est un fait, et que 
celle-ci ne s’est pas effectuée par un événement ponctuel 
(et contingent ?) mais au travers de centaines d’évolu-
tions particulières et globalement convergentes, ainsi que 
soulignait par exemple Carneiro (1970, p. 733). Autre-
ment dit, ce qui, à l’échelle d’une société donnée et d’un 
moment donné, représente un degré de liberté (la société 
peut aller vers l’État ou non, et elle peut même abandon-
ner cette forme), constitue un phénomène de plus en plus 
probable – et à la limite, inéluctable – lorsqu’on le consi-
dère à l’échelle de multiples sociétés et sur le long terme. 
Non seulement ce raisonnement n’est pas téléologique, 
mais il se situe même l’opposé de la téléologie : ainsi 
qu’on l’a souligné, cette émergence de l’Etat peut fort 
bien s’effectuer à l’insu de la volonté des humains (ou de 
la majorité d’entre eux), voire contre leur volonté.

CONCLUSION

Le paradigme matérialiste ne consiste pas à nier que 
les individus pensent et qu’ils choisissent. Il éclaire 

le fait qu’ils pensent et choisissent sous contrainte – et 
une contrainte dont ils n’ont le plus souvent qu’une 
conscience très partielle. De même, affirmer que l’évo-
lution sociale est orientée par des tendances lourdes ne 
conduit pas à nier l’existence du hasard et à affirmer que 
le devenir du monde était réglé dans ses moindres détails à 
partir de ses conditions initiales (quelle que soit l’ancien-
neté du point de départ choisi). C’est concevoir le rôle du 
hasard comme d’autant plus réduit que le phénomène étu-
dié est structurel : à l’échelle vaste de l’évolution sociale, 
c’est précisément par la multiplicité des hasards partiels 
et locaux que s’impose, à l’échelle globale, la nécessité. 

S’il est permis de proposer une analogie, suggérons 
que le problème se pose d’une manière similaire aux 
résultats d’un casino. Si l’on considère des phénomènes 
partiels – le fait que lors d’une soirée donnée, telle suite de 
nombres soit sortie à la roulette, que tel joueur ait terminé 
riche et l’autre ruiné, que le jackpot ait été décroché ou 
non – ceux-ci peuvent légitimement être mis sur le compte 
du hasard. Mais plus on considère de joueurs et de soirées, 
et plus cette accumulation de hasards impose d’une main 
de fer la réalisation des lois de la probabilité… dont celles 
qui enrichiront à coup sûr le propriétaire.

They add: “Social science has been largely a study of 
the ways in which human beings are not free: the way that 
our actions and understandings might be said to be deter-
mined by forces outside our control. Any account which 
appears to show human beings collectively shaping their 
own destiny, or even expressing freedom for its own sake, 
will likely be written off as illusory, awaiting ‘real’ scien-
tific explanation” (Graeber and Wengrow, 2021; 498).

We might wonder about the meaning of the inverted 
commas in the last sentence. Apart from that, should this 
quoted statement be correct, it would mean that the social 
sciences have quite an exceptional status. In all other 
scientific disciplines, questioning a system of classifica-
tion ultimately leads to proposing another deemed more 
relevant. Similarly, questioning established causal links 
ultimately leads to proposing more appropriate ones. 
The entire history of physics, astronomy and biology (to 
name but a few) is one of successive readjustments, or 
advances. At the very least, if at a given moment we point 
out the inadequacies of a theoretical framework without 
being able to replace it, this situation is not regarded as 
an achievement in itself, but as a problem to be solved. 
This is the case, for example, in contemporary physics, 
where an increasing percentage of the matter in the 
universe escapes any known laws. No physicist would 
conclude from this that the Universe is “freeˮ, that this 
is a good thing, that we should proclaim it loud and clear 
and immediately stop looking for any logic in this obs-
cure affair that eludes our understanding. Alain Testart 
(2021) and, more recently, Bernard Lahire (2023) have 
quite rightly launched a vigorous indictment of the idea 
that the social sciences have a specificity that liberates 
them from the pursuit of laws. It is true that individual 
human beings are not particles. They have a conscience 
and a will. Yet asserting that this conscience and this will 
developed and deployed freely does not help us to bet-
ter understand the world’s past, nor to better influence 
its future. Social and historical laws – i.e. constraints – 
are realities that are independent of our understanding of 
them. We can choose to ignore them, in either sense of 
the term. However, we may fear that the freedom that this 
attitude is supposed to provide, however exhilarating it 
may seem, is little more than an illusion, and that it does 
little to serve its stated progressive aims.  
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Terminons par un dernier point essentiel. Il consiste à 
savoir si l’on doit, au nom des lacunes (bien réelles) de nos 
théories déterministes et de l’insuffisance tout aussi réelle 
de nos classifications, proclamer que la réalité sociale 
échappe par essence aux déterminismes et aux classifi-
cations, qu’il convient donc de les considérer comme de 
vaines illusions et cesser de les rechercher. Telle est la 
position (ou le manifeste) des auteurs de Au commence-
ment était, qui écrivent par exemple : « Bien sûr, l’his-
toire est traversée par des tendances, des courants par-
fois si puissants qu’il est difficile de nager contre (même 
si, apparemment, quelques-uns y parviennent toujours). 
Mais il n’est de “lois” que celles que nous fabriquons » 
(Graeber et Wengrow, 2021a, p. 18, nos soulignés). 

Ils ajoutent : « Les sciences sociales ont toujours eu 
pour principal objet d’étudier ce qui nous enchaîne, c’est-
à-dire d’expliquer en quoi nos actes et nos idées sont 
déterminés par des forces qui échappent à notre contrôle. 
Si vous dépeignez des êtres humains collectivement 
maîtres de leur destin, ou même exerçant leur liberté pour 
le plaisir, votre interprétation sera immédiatement tor-
pillée et jugée fantaisiste tant qu’elle n’aura pas reçu de 
validation “scientifique” » (Graeber et Wengrow, 2021a, 
p. 631).

On pourra s’interrogera sur la signification des guil-
lemets qui encadrent le dernier mot. Indépendamment 
de cela, si cet extrait avait raison, il signifierait que les 
sciences sociales possèdent un statut tout à fait excep-
tionnel. Dans toutes les autres disciplines scientifiques, 
en effet, remettre en cause une classification conduit en 
effet in fine à en proposer une autre jugée plus pertinente. 
De même, remettre en cause des liens de causalité éta-
blis conduit in fine à en proposer de plus adéquats. Toute 
l’histoire de la physique, de l’astronomie ou de la biolo-
gie (pour ne citer qu’elles) est faite de ces réajustements, 
c’est-à-dire de ces progrès, successifs. À tout le moins, 
si à un moment donné, on pointe les insuffisances d’un 
cadre théorique sans être capable de le remplacer, cette 
situation n’est pas considérée comme un achèvement 
en soi, mais comme un problème à résoudre. C’est par 
exemple le cas dans la physique contemporaine, pour 
laquelle un pourcentage de plus en plus élevé de la 
matière de l’univers échappe aux lois connues. Aucun 
physicien n’en conclurait que l’Univers est « libre », que 
c’est une bonne chose, qu’il faut la proclamer haut et 
fort et cesser sur-le-champ de rechercher une quelconque 
logique dans cette sombre affaire qui se dérobe à notre 
compréhension. Dès lors, c’est à fort juste titre qu’Alain 
Testart (2021) et, plus récemment, Bernard Lahire (2023) 
ont dressé un vigoureux réquisitoire contre l’idée d’une 
spécificité des sciences sociales, qui les affranchirait de 
la recherche de lois. Il est vrai que les êtres humains ne 
sont pas des particules. Ils possèdent une conscience et 
une volonté. Mais affirmer que cette conscience et cette 
volonté s’élaborent et se déploient librement ne nous aide 
ni à mieux comprendre le passé du monde, ni à mieux 
agir sur son avenir. Les lois – c’est-à-dire les contraintes 
– sociales et historiques sont une réalité indépendante de 
la compréhension que nous en avons. On peut choisir de 

les ignorer, dans l’un ou l’autre sens de ce terme. Mais on 
peut redouter que la liberté que cette attitude est censée 
procurer, si grisante qu’elle puisse paraître, ne soit guère 
plus qu’une illusion et qu’elle ne serve guère ses buts pro-
gressistes affichés.  
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