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Gouletquer p. (2022)  – 
Préhistoire du futur. 
Archéologies intempestives 
du territoire (augmenté 
d’un dialogue avec l’au-
teur), Toulouse, Anacharsis 
(coll. Griffe Essais), 223 p., 
ISBN : 9791027904488, 9 €.

Cet ouvrage est la réédition 
d’un livre paru en 1979 aux 

éditions Bretagnes. Il est organisé en deux grandes par-
ties, la première, de 151 pages, correspond à l’édition 
initiale ; la seconde, d’environ 72 pages et intitulée « Un 
dialogue avec Pierre Gouletquer », est un addendum qui 
consiste en une interview de l’auteur, réalisée en 2022 par 
Sébastien Plutniak et Gwenolé Kerdivel.

Au moment de sa publication, Préhistoire du futur 
avait peu retenu l’attention. Il s’agit pourtant d’un essai 
unique en son genre pour deux raisons. D’abord, parce 
qu’il s’agit, avec celui de Jean-Claude Gardin paru la 
même année (1979), de l’un des rares essais d’archéolo-
gie théorique rédigé par un archéologue français ; ensuite, 
parce qu’il traite d’archéologie du territoire, question peu 
abordée par les théoriciens anglo-saxons, par ailleurs plu-
tôt productifs. L’ouvrage est divisé en sept chapitres aux 
titres imagés (1), encadrés par une introduction et une con-
clusion. Ces chapitres retracent clairement le chemine-
ment et les questionnements de l’auteur, depuis la défini-
tion de son sujet jusqu’à la recherche d’un « Ancêtre du 
futur » que l’imbrication de l’espace et du temps passé, 
présent et à venir dans la formation des territoires per-
mettrait, peut-être, de percevoir. 

Il s’agit à n’en pas douter d’un ouvrage majeur dont la 
réédition est plus que bienvenue.

Dans le chapitre I, l’auteur fonde sa démarche sur 
le constat selon lequel l’archéologie des objets est une 
archéologie « triste », voire « sinistre », et que derrière 
ces objets git un continent d’informations à décrypter : 
ce qu’ils disent sur le territoire étudié par l’archéologue 
et sur la société humaine qui les a produits. Pour ce faire, 
Pierre Gouletquer propose que l’analyse de la documen-
tation archéologique se fasse selon sept questions simples 
en interaction (« …où, quand, comment, pourquoi, com-
bien, qui et quoi », p. 31), parmi lesquelles celle sur la 
géographie (le « où », autrement dit le potentiel local, 
les ressources, les paysages, etc.) est un des pivots.  On 
peut constater aujourd’hui que l’archéologie nationale et 
internationale, et singulièrement celle portant sur le Néo-
lithique, sont en voie d’atteindre ce niveau d’analyse et 

que les propositions visionnaires de l’auteur, qui s’appa-
rentaient à celles, parfois décriées, de l’archéologie des 
processus (ou « New Archaeology » ; voir par exemple 
Binford, 1962, 1965 ; Willey et Phillips, 1958), restent 
d’actualité pour le meilleur de la discipline. En ce sens, 
le titre choisi, Préhistoire du futur, est particulièrement 
pertinent.

Les chapitres suivants emmènent le lecteur pour un 
voyage dans les territoires humains, depuis leurs défi-
nitions les plus simples jusqu’à l’établissement des 
modèles. Ces derniers, déductifs ou prédictifs, n’ont de 
raison d’être que pour l’œil critique qu’on y jette afin 
de les affiner, de les corriger et de les transformer, dans 
une confrontation perpétuelle avec de nouvelles données, 
idées ou réflexions. Pierre Gouletquer nous conduit pas à 
pas dans ce maquis (il dit avoir rédigé l’ouvrage pour qu’il 
soit compréhensible par un enfant de dix ans) et montre 
que les territoires sont formés de plusieurs niveaux hiérar-
chisés (par exemple, la maison, la rue, la région, le pays, 
etc.), organisés en réseaux et nœuds d’information dont il 
faut tenter de comprendre la dynamique – laquelle est, par 
essence, changeante dans le temps et dans l’espace. Sont 
aussi abordées les questions de limites et de frontières, 
perceptibles dans les informations matérielles laissées par 
les groupes humains dans le paysage, et qui fonctionnent 
comme des « messages » permettant aussi les échanges. 
Tout ceci fait dire à Pierre Gouletquer que « le territoire 
n’est sans doute rien d’autre que de l’information s’or-
ganisant sous différentes formes » (p. 143), information 
soumise à l’érosion du temps et de l’espace mais qui 
répond à des lois de circulation précises propres aux terri-
toires humains : prospection du territoire, développement 
ou croissance, puis saturation. Grâce aux diverses méta-
phores utilisées par l’auteur, on saisit facilement toute la 
complexité du fonctionnement des territoires, leur volati-
lité spatiale et temporelle assortie toutefois d’une certaine 
stabilité culturelle, qui varie ellemême en fonction de la 
temporalité ou du niveau d’analyse adoptés par l’obser-
vateur.

Pour aboutir concrètement la démarche, Pierre Gou-
letquer reconnaît qu’il faudrait des ordinateurs puissants 
et des programmes informatiques spécifiques, ce dont il ne 
disposait pas dans les années 1970. Les multiples dimen-
sions d’un territoire, en termes d’espace, de paysage, 
de temps, ainsi que les difficultés d’exploitation d’une 
telle masse de données nécessitent en effet le recours à 
ce que l’on appelle aujourd’hui les systèmes d’informa-
tions géographiques. On peut dire que Pierre Gouletquer 
en a jeté les bases théoriques en matière archéologique : 
sa démonstration de la pluralité des échelles d’analyse et 
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de perceptions des territoires, leurs interactions multiples 
dans l’espace et dans le temps, qui en font des entités en 
perpétuelle évolution selon l’angle avec lequel on les 
observe, est celle d’un géomaticien avant l’heure.

Un autre apport important de cet ouvrage réside dans 
l’idée que tout savoir est plus ou moins formaté par les 
préjugés et le cadre social de leurs auteurs : « les grands 
noms de l’archéologie bretonne […] ont surtout défini les 
grandes lignes d’une recherche marquée par leurs préoc-
cupations, [celles] concernant le passé d’hommes d’une 
certaine classe sociale » (p. 34). Cette idée, abondamment 
développée par la suite aux Etats-Unis avec la notion 
de « savoir situé » (« situated knowledge » ; Haraway, 
1988), puis reprise par les tenantes de l’archéologie du 
genre (voir par exemple Conkey et Gero, 1997), est donc 
une invention française qui aurait mérité une tout autre 
attention, ne serait-ce que pour prendre conscience que 
la pratique de la Préhistoire, qui se voudrait objective, est 
parfois entachée de biais contemporains. 

Pour finir, disons quelques mots de la discussion 
transcrite dans la suite de l’ouvrage. Elle est divisée en 
grandes thématiques tout à fait pertinentes : archéolo-
gie préhistorique et ethnographie, les collectionneurs, la 
nature de l’archéologie, sa démocratisation, le contrôle du 
passé, le rôle des amateurs, etc. Malheureusement, le dis-
cours est émaillé de jugements de valeur et de réflexions 
peu amènes qui n’enrichissent pas, ou si peu, le propos, 
et que je laisserai le lecteur découvrir dans le détail. 
Quelques points positifs émergent toutefois, parfois 
suivis de dérapages à visée provocatoire. Par exemple, 
Pierre Gouletquer rend un vibrant hommage aux archéo-
logues amateurs (2), dont la générosité et l’apport scienti-
fique sont loués avec justesse (p. 213214). Mais de là à 
leur attribuer la paternité de l’archéologie expérimentale 
(p. 211), il y a un pas que l’auteur franchit pourtant sans 
hésitation, sans doute par esprit de provocation envers la 
science officielle qui aurait « stérilisé la recherche » dans 
« une pensée unique qui contrôle l’archéologie » (p. 205, 
209). Il oublie – ou feint d’oublier que les protocoles 
expérimentaux ne visent pas à restituer une forme mais à 
comprendre comment celle-ci a été produite.  

On pourrait multiplier les exemples mais je m’en tien-
drai là, laissant au lecteur le soin de se faire sa propre opi-
nion. Pour ma part, je pense que cet addendum, s’il donne 
à voir les motivations contestataires de Pierre Gouletquer, 
n’était pas nécessaire. En revanche, je le rejoins totale-
ment lorsqu’il revendique une part d’imagination dans 

la pratique archéologique, revendication qui converge 
vers les préoccupations d’archéologues comme Pierre et 
Anne-Marie Pétrequin pour qui « l’imagination scienti-
fique » est un moteur essentiel de la recherche (Pétrequin 
et al., 2017).

Anne auGereau

Inrap/UMR 8068 TEMPS

Notes

(1) I. Où l’on voit que l’archéologie mène à tout ; II. De l’ar-
chéologie de poubelle et de ses conséquences ; III. Où l’on 
voit que votre enfance vaut bien des livres et des discours ; 
IV. Où tout marche de travers, et où Gulliver et le Petit 
Poucet se perdent dans la Forêt du Temps ; V. Où l’on vous 
surveille de derrière les rideaux, mais où l’on retrouve 
l’archéologie ; VI. Dans lequel vous entrez à l’École du 
Diable, pour vous reperdre dans la Forêt du Temps ; 
VII. Où vous cherchez vainement un Ancêtre, sans grand 
espoir de jamais le rencontrer.

(2) Des « archéologues libres » qui se distingueraient des ar-
chéologues professionnels « soumis » au « système scienti-
ficolégal » .
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Plusieurs ouvrages ont déjà 
produit de belles synthèses sur 

la géologie de notre planète (Michel, 2008), sur le vivant 
(Gauthier-Clerc, 2019 ; Gould, 1993) et son évolution 
(Parker, 2018) ou sur l’humain (Coppens et Picq, 2001  ; 
Gallay, 1999 ; Bon, 2009 ; Picq et Coppens, 2001). Mais 
rarement, me sembletil, des auteurs se sont attelés à 
traiter tous ces aspects de concert, entreprise à la fois 
audacieuse et risquée s’il en est. C’est pourtant là l’ambi-
tion de l’ouvrage intitulé La Terre, le vivant, les humains 
co-édité par le Muséum national d’histoire naturelle et 
La Découverte. Pari réussi !
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