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Hommage

VIE DE LA SOCIÉTÉ

HOMMAGE

Janusz Kozłowski (1936-2025)

C’est lui qui m’a enseigné que l’on pouvait faire 
mieux que la science, en y apportant la finesse, la 

sensibilité et l’intuition. Janusz n’a jamais voulu limiter 
son esprit à un champ défini ou restreint, à l’inverse de 
tout autre collègue, la création se situait à la rencontre de 
la quête de la vérité et celle de la beauté, ainsi construites 
provisoirement. C’est là où nous nous retrouvions. Pour 
lui, il s’agissait d’appliquer une puissante réflexion à 
chaque situation considérée, à s’en inspirer et à la replacer 
dans une vision globale de l’humanisme. Cette métamor-
phose du réel, vers le vrai, agissait comme pour rendre la 
connaissance plus belle et plus lisse, plus agréable. Nous 
sommes loin des faits bruts simplement superposés.

Ceci explique l’attrait pour de nouveaux voyages, en 
contextes très différents, et où la même sensibilité ouvrait 
vers la même richesse avec le même succès et sous la 
contrainte des régimes politiques d’alors. De mon côté, je 
tournais inlassablement dans les arcanes des sociétés gra-

vettiennes d’Europe centrale, et c’est là que Janusz m’a 
indiqué les principaux sites à étudier, jusqu’à l’Oural, 
autant que les personnes, compétentes et disponibles pour 
m’aider. Il connaissait déjà toutes les langues à pratiquer 
et tous les sites à examiner, y compris ceux issus de ses 
propres recherches où je fus invité à participer. C’est là 
où nos émulations se sont élaborées : chaque témoin a été 
le fruit de nos quatre yeux, et les contradictions, toujours 
courtoises, s’enrichissaient mutuellement dans la direc-
tion d’une vérité partagée.

Armés de cette double compétence, et renouvelant sans 
cesse nos sujets d’études, nous avons souvent débordé du 
continent européen, en quête d’origines ou d’influences. 
Dans cette quête, de nombreux voyages nous ont amenés 
par exemple en Turquie, en Iran, en Irak, en Bulgarie, en 
Roumanie, en Sibérie et au Maroc (pour autant que je me 
souvienne...). À l’intérieur du continent, de nombreuses 
rencontres furent organisées ensemble, dont celle relative 

Janusz Kozłowski préside une rencontre de la Commission VIII de l’UISPP.
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à la Commission VIII de l’UISPP (« Paléolithique Supé-
rieur d’Eurasie »), créée à Nice dès 1976.

Mais c’est dans l’antre obscur de l’Institut de Cracovie 
que nous avons rédigé ensemble la plupart de nos travaux 
durant des nuits entières, protégés de la brume froide, 
seuls dans ce bâtiment monacal, dans une atmosphère de 
recueillement quasi-religieux. Deux âmes en paix mais 
des esprits actifs, libérés des contraintes ordinaires et 
futiles. Plus jamais, je n’ai retrouvé cette concentration 
féconde et bienveillante dans laquelle la science se for-
geait. Un silence, riche et lourd, nous stimulait, passant 
d’une idée à l’autre et d’une langue à l’autre : « le paradis 
de l’esprit » en pleine activité. Comme si notre pensée 
poursuivait l’harmonie des courbes de sa rivière et de 
son histoire légendaire peuplée de dragons crachant des 
flammes.

Marcel otte

Quelques références 

Il est évidemment et rigoureusement impossible de 
citer les innombrables références des travaux publiés par 
Janusz. Quelques-unes doivent être rappelées néanmoins 
ici, sans vocation exhaustive et au hasard de mes lectures 
habituelles. Un tel recensement avait déjà été tenté par 
son équipe lors de son quatre-vingtième anniversaire. Il 

conviendra ici de s’y reporter le cas échéant (ci-dessous, 
2018). Leur traduction française ne sera pas superflue aux 
lecteurs du Bulletin de la SPF.
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