
« Le Corps de mon ennemi » : conflits armés dans les sociétés sans richesse
Actes de la séance de la Société préhistorique française, Toulouse (23-24 avril 2024)

Textes publiés sous la direction de Christophe Darmangeat, Arthur Gicqueau, Jean-Marc Pétillon et Nicolas Teyssandier
Paris, Société préhistorique française, 2026 (Séances de la Société préhistorique française, 23)

p. 65-80
www.prehistoire.org

ISSN : 2263-3847 – ISBN : 2-9588382-1-8

Résumé : Les Aborigènes d’Australie ne constituent pas une culture uniforme. Les chasseurs-cueilleurs du désert occidental et les 
pêcheurs sédentaires de la terre d’Arnhem (et d’ailleurs) forment plutôt deux types de société bien distincts. Ils diffèrent non seulement 
par leur type d’économie (utilisation de ressources terrestres dispersées par les chasseurs-cueilleurs mobiles contre utilisation sta-
tionnaire de ressources aquatiques concentrées par les pêcheurs sédentaires), mais aussi par leur organisation sociale (petits groupes 
mobiles à composition bilatérale et fluctuante pour les premiers contre groupes plus larges avec un noyau stable de parents patrilinéaires 
pour les seconds). Ces deux types de société se distinguent également par les relations entre les groupes (vengeance par le sang et 
absence de guerre chez les chasseurs-cueilleurs mobiles, feuds et guerres chez les pêcheurs sédentaires). On soutient que le terme de 
« chasseurs-cueilleurs », qui se réfère sommairement aux sociétés sans agriculture ni élevage, devrait donc être abandonné au profit 
d’une différenciation entre chasseurs-cueilleurs et pêcheurs sédentaires, ces derniers ayant en outre, en ce qui concerne leurs caractéris-
tiques structurelles essentielles, beaucoup plus en commun avec les cultivateurs-éleveurs qu’avec les chasseurs-cueilleurs.
Mots-clés : Aborigènes australiens, chasseurs-cueilleurs, pêcheurs sédentaires, mobilité/sédentarité, vengeance de sang, feud, guerre.

Guerre et paix chez les Aborigènes d’Australie

Jürg Helbling

1. GUERRE, CHASSEURS-CUEILLEURS

La question de la violence et de la guerre chez les chas-
seurs-cueilleurs est un sujet de controverses. Alors 

que, pour certains auteurs, la guerre est généralement 
chose courante chez les chasseurs-cueilleurs (Ember, 
1978 ; Gat, 1999, 2008 et 2015 ; Otterbein, 2004 ; Wran-
gham et Glowacki, 2012 ; Allen et Jones, 2014 ; Hames, 
2019), d’autres auteurs défendent la thèse selon laquelle 
les sociétés de chasseurs-cueilleurs connaissent certes de 
la violence entre individus, mais pas (ou presque jamais) 
de guerres entre groupes (Service, 1966 ; Carneiro, 1994 ; 
Kelly, 2000 ; Haas, 2001 ; Fry, 2006 ; Haas et Piscitelli, 
2013  ; Kelly, 2013). Toutefois, le concept de guerre et 
plus encore celui de chasseurs-cueilleurs sont également 
controversés.

On utilisera ici la définition courante selon laquelle 
« la guerre est un combat armé entre communautés poli-
tiques » (Ferguson, 1984, p.  5  ; Otterbein, 1989, p.  3). 
Les guerres sont décidées et organisées collectivement, 
au moins par le groupe qui attaque. Une unité (commu-
nauté) politique est composée d’individus vivant sur un 
territoire commun1. De plus, au sein d’une unité poli-
tique, les conflits internes doivent être résolus pacifique-
ment et les décisions collectives doivent être respectées. 

Si tel n’est plus le cas, le groupe se divise. Une unité poli-
tique constitue de surcroît une unité pertinente en matière 
de politique extérieure. Dans les sociétés sans État, les 
unités politiques sont de petits groupes mobiles chez les 
chasseurs-cueilleurs, ou des communautés villageoises 
dans des sociétés tribales.

Tandis que la guerre est un conflit armé entre des enti-
tés politiques, le feud est le droit légitime (lex talionis) 
de se venger d’un homicide. Le feud est avant tout une 
affaire de famille, bien qu’un feud puisse dégénérer – 
mais ce n’est qu’une possibilité, non une nécessité – en 
une guerre entre entités politiques (Carneiro, 1994, p. 6 ; 
Spencer, 1996, p. 300-301). C. R. Ember (1978, p. 447), 
R. W. Wrangham et L. Glowacki (2012, p. 8), A. Gat (2015, 
p. 115) et R. Hames (2019, p. 159-160) n’établissent pas 
de distinction entre la guerre entre des groupes, le feud, 
ou la vengeance de sang entre des familles, et la violence 
entre des individus. Ces auteurs déduisent ainsi la guerre 
de l’homicide sans pouvoir expliquer comment le meurtre 
et la vengeance de sang sont liés à la guerre. Cependant, 
C. Boehm (1987), R. M. Berndt et C. H. Berndt (1992), 
R. L. Carneiro (1994), R. C. Kelly (2000) et d’autres ont 
démontré que la distinction entre la guerre, les feuds (la 
vengeance de sang) et la violence interpersonnelle est 
féconde sur le plan analytique et pertinente sur le plan 
ethnographique.
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En ce qui concerne les chasseurs-cueilleurs, il ne 
s’agit pas simplement des populations sans agriculture 
et sans élevage, comme le pensent S.  Pinker (2011), 
D.  Graeber et  D.  Wengrow (2021), P.  Descola (2023) 
et bien d’autres encore. Selon la définition classique 
de R.  B.  Lee et  I.  DeVore (1968, p.  11-12), les chas-
seurs-cueilleurs vivent non seulement de la chasse et de 
la cueillette, mais ils sont de surcroît organisés en petits 
groupes mobiles. La mobilité représente donc un élé-
ment déterminant (Sahlins, 1968). En conséquence, les 
pêcheurs sédentaires comme les Kwakiutl, les Nootka 
et les Tsimshian sur la côte nord-ouest de l’Amérique 
du Nord ne sont pas des chasseurs-cueilleurs. Il en 
va de même des Gilyak et des Tchouktches de la côte 
orientale de la Sibérie, des Aléoutes et des Tariumiut de 
l’Alaska, des Calusa de la Floride, de certains groupes 
vivant au bord des fleuves Niger et Congo, des Aïnous 
de l’île d’Hokkaïdo, au Japon, et de beaucoup d’autres. 
Leur mode de vie, leur organisation sociale et politique, 
et leur idéologie ressemblent plutôt à celles des socié-
tés tribales d’horticulteurs-éleveurs (LeBlanc, 2003, 
p. 138, 204 ; Service, 1966, p. 3 ; Testart, 1981, p. 181). 
C’est également le cas des proto-horticulteurs (incipient 
tillers), surtout de ceux qui, en plus d’une horticulture 
marginale, dépendent fortement des ressources aqua-
tiques et sont largement sédentaires, comme quelques 
groupes dans les basses terres de Nouvelle-Guinée. 
P.  Roscoe (2002, p.  156-57  ; 2006, p. 38‑40) montre 
ainsi que les groupes de cette région qui utilisent le 
sagou (cultivé ou sauvage) et vivent principalement des 
ressources aquatiques (concentrées), comme les Asmat, 
les Karawari et les Waropen, sont plutôt sédentaires et 
organisés comme des agriculteurs-éleveurs tribaux. En 
revanche, les groupes qui utilisent le sagou et exploitent 
principalement les ressources terrestres (dispersées), 
comme les Arafundi, les Sanio-Hiowe et les Bahinemo, 
sont des chasseurs-cueilleurs mobiles. Si l’opposition se 
résume ici à celle qui prévaut entre chasseurs-cueilleurs 
et pêcheurs sédentaires, le cas des chasseurs-cueilleurs 
sud-américains qui pratiquent une horticulture margi-
nale (comme les Nambikuara, les Siriono et les Piaroa) 
est encore différent. L’agriculture ne fournit très sou-
vent pas plus de 5 % de la nourriture, et sa pratique est 
compatible avec une économie mobile  : les champs de 
maïs et de tubercules sont dispersés, et les groupes les 
utilisent de manière successive. C’est seulement lorsque 
l’horticulture limite de manière décisive leur mobilité 
que les groupes ne peuvent plus être qualifiés de chas-
seurs-cueilleurs. Pour des raisons différentes, il en va de 
même des chasseurs montés, tels que les Cheyennes, les 
Sioux et les Blackfoot des Plaines d’Amérique du Nord, 
et des Tehuelche de Patagonie. Les pêcheurs sédentaires 
(bien qu’ils soient parfois appelés « chasseurs-cueilleurs 
complexes  »), ainsi que les proto-horticulteurs et les 
chasseurs montés ne peuvent pas être considérés comme 
des chasseurs-cueilleurs (Murdock, 1968, p. 13‑15).

Selon C.  R.  Ember (1978), la plupart des chas-
seurs-cueilleurs font la guerre. Son échantillon inclut tou-
tefois des pêcheurs sédentaires et des chasseurs montés 

qui, selon E. R. Service (1975) et G. P. Murdock (1968), 
ne sont pas des chasseurs-cueilleurs. En outre, pour 
C.  R.  Ember, les exécutions (les assassinats judiciaires 
d’un individu par un groupe) et les feuds relèvent éga-
lement de la guerre. Cette chercheuse n’établit pas non 
plus de distinction entre guerre passive (fuite et retraite), 
guerre défensive (actions défensives contre des groupes 
plus forts et d’un autre type de société) et guerre active. 
Or, seule la guerre active entre des groupes de chas-
seurs-cueilleurs nous intéresse ici.

Si nous excluons de l’échantillon de C.  R.  Ember 
tous les pêcheurs sédentaires et les chasseurs montés, 
ainsi que les cas de guerre passive et défensive, il peut 
être démontré qu’il n’y a pas (ou presque jamais) de 
guerre entre les groupes de chasseurs-cueilleurs (Kelly, 
2013). Pourtant les données collectées par C. Darman-
geat (Darmangeat, 2021) montrent que des guerres ont 
bel et bien eu lieu en Australie aborigène, contrairement 
à l’opinion de D.  P.  Fry (2006, p.  159), selon lequel 
les Aborigènes australiens à l’époque précoloniale ne 
pratiquaient que le feud entre familles, et pas la guerre 
entre des groupes. Pour A. Gat (2015), l’Australie est un 
continent exclusivement peuplé de chasseurs-cueilleurs, 
qui se prête particulièrement bien à la réfutation de la 
thèse des chasseurs-cueilleurs pacifiques. De même que 
M. W. Allen (2014), il soutient que la guerre y était fré-
quente (fig. 1).

2. LA GUERRE  
CHEZ LES ABORIGÈNES AUSTRALIENS

L’opinion selon laquelle les Aborigènes d’Australie 
forment une culture plus ou moins homogène, pré-

sentant seulement des variations secondaires et davantage 
de similarités que de différences, est largement répandue 
(Pilling, 1968 ; Keen, 2004 ; Fry, 2006 ; Gat, 2015 ; Dar-
mangeat, 2021). En réalité, comme j’essaie de le mon-
trer, les sociétés australiennes appartiennent à deux types 
bien différents : d’une part, de petits groupes mobiles de 
chasseurs-cueilleurs ; d’autre part des groupes locaux de 
pêcheurs (plus ou moins) sédentaires (« chasseurs-cueil-
leurs complexes »). A. Hamilton (1981 et 1982b), P. Sut-
ton et B. Rigsby (1982), L. R. Hiatt (1985) et R. Tonkinson 
(1988) ont déjà attiré l’attention sur ce point : l’accent est 
mis ici sur la sédentarité. Ailleurs dans le monde, cepen-
dant, les sédentaires ne sont pas seulement des pêcheurs, 
mais aussi des cueilleurs, comme les Yurok et les Tolowa 
en Californie qui vivaient de glands (Boehm, 1999), et 
des chasseurs, comme les Natoufiens qui se nourrissaient 
de gazelles (Bar-Yosef, 2002).

Les différences entre les deux types de société ne 
concernent pas seulement leur mode d’approvisionne-
ment et leur organisation sociale, mais se manifestent 
également dans le domaine de la violence et de la guerre. 
Nous allons illustrer cela par une comparaison entre les 
chasseurs-cueilleurs du désert de l’Ouest (Pitjantjatjara, 
Ngaatjatjarra, Mardudjara et Pintupi) et les pêcheurs 
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sédentaires de la terre d’Arnhem (Yolngu, Anbarra et 
Gunwinggu). Les études de cas sont rédigées au présent 
ethnographique ; cependant, elles se réfèrent autant que 
possible à « l’Australie aborigène au seuil de la coloni-
sation » (voir Keen, 2004 ; Helbling, 2026, pour plus de 
détails).

2.1. Désert de l’Ouest

Chez les chasseurs-cueilleurs du désert de l’Ouest, 
on tue physiquement ou par sorcellerie, dans un but de 
vengeance (blood revenge), quelqu’un qui a pratiqué de 
la sorcellerie, qui a commis un meurtre, qui a brisé un 
tabou rituel ou qui a trahi des secrets totémiques (Meg-
gitt, 1962, p.  256‑259  ; Berndt, 1972, p.  203). La ven-
geance de sang et les exécutions ne touchent toujours que 
le coupable à titre personnel. En conséquence, les vic-

times d’une vengeance sont toujours les auteurs directs 
du crime2. De plus, la violence entre personnes (sous 
la forme de rixes spontanées) est assez fréquente, sur-
tout lorsque les petits groupes mobiles se réunissent de 
manière saisonnière pour former un groupe régional, qui 
peut également être considéré comme une unité politique 
(Meggitt, 1962, p. 51).

On relève des querelles, des meurtres, des assassi-
nats judiciaires et des actes de vengeance, mais pas de 
guerre entre les groupes mobiles, qui comptent de 15 à 25 
individus et constituent les unités politiques primaires. 
Cependant, on attaque parfois un groupe d’hommes en 
expédition commerciale (en route pour se procurer de 
l’ocre rouge), mais uniquement si celui-ci ne possède pas 
de droits d’accès totémiques reconnus et n’a pas demandé 
la permission ou s’il a transgressé un tabou totémique, 
même sans en avoir l’intention (Kimber, 1990).

Fig. 1 – Carte des régions des peuples indigènes d’Australie et localisation des ethnies mentionnées (AIATSIS, 2009) : 1. Pitjantjatjara ; 
2. Ngaatjatjarra ; 3. Mardudjara ; 4. Pintupi ; 5. Warlpiri ; 6 Arrernte ; 7. Alyawarre ; 8. Yolngu ; 9. Burrara (Gidjingali) ; 10. Anindilyakwa ; 

11. Gunwingu ; 12. Uutanlnganu (Umpila) ; 13. Wathaurung ; 14. YortaYorta (Bangerang).
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Indulkana

N. B. Tindale (1972 et 1974) fait toutefois état d’un 
« massacre » chez les Pitjantjatjara. Dans les années 1880, 
des groupes pitjantjatjara se sont déplacés vers le sud pen-
dant la grande sécheresse qui a frappé le centre de l’Aus-
tralie entre 1883 et 18863, mais aussi en raison de l’oc-
cupation des points d’eau permanents par des éleveurs 
commerciaux dans le nord. Un autre « massacre » survint 
au mont Chandler, près d’Indulkana (Iwantja Creek), dans 
une région occupée par des groupes yankunytjatjara, en 
raison de conflits pour des droits totémiques et pour l’ac-
cès à l’eau (Tindale, 1974, p. 210-212 ; Hamilton, 1982a, 
p. 89‑90). On ne connaît pas le déroulement concret de ce 
« massacre » ni le nombre de victimes. Même si les adver-
saires appartenaient à des groupes régionaux différents, 
ceux-ci n’ont guère joué le rôle de protagonistes dans 
ces conflits, et les petits groupes mobiles d’un groupe-
ment régional n’ont pas non plus migré ensemble, ce qui 
n’aurait guère été possible, surtout en période de grande 
sécheresse. Les données disponibles semblent indiquer 
que ces affrontements violents eurent lieu au sein même 
de grands groupes régionaux pendant la saison sèche. Le 
scénario suivant pourrait expliquer l’augmentation de 
l’incidence de la violence dans les groupes régionaux.

Au plus fort de la saison sèche, les groupes mobiles 
d’une région s’agrègent normalement près des points 
d’eau permanents pour former un groupe résidentiel 
de 100 à 200 individus. Avec un groupe de résidence d’une 
telle taille, non seulement le nombre de conflits augmente 
(à cause d’actes de vengeance différés et d’autres conflits 
entre individus dans un contexte de pénurie croissante 
des ressources), mais dans le même temps la possibilité 
de les éviter en se déplaçant diminue parce qu’il n’y a 
pas d’eau ailleurs. Pourtant, la validité des droits d’accès 
totémiques n’est pas contestée. Des rituels communs per-
mettent certes de « geler » les conflits pendant un certain 
temps  ; de plus, des hommes et des femmes plus âgés 
tentent de jouer les médiateurs, et des assemblées sont 
organisées pour régler les conflits de manière pacifique 
(Berndt, 1972, p. 203 ; Tonkinson, 1978, p. 119 et 125). 
Néanmoins, à la fin des cérémonies, les groupes mobiles 
quittent les lieux le plus rapidement possible, car les 
conflits entre individus risquent de dégénérer en querelles 
incontrôlables (White, 1977, p.  103  ; Ellis et  Dousset, 
2016, p. 5-6).

Ces conflits s’aggravent considérablement lors de 
mouvements migratoires provoqués par une sécheresse 
sévère ou par l’expansion coloniale, lorsque des groupes 
mobiles d’une autre région viennent s’ajouter au groupe 
de résidence près d’un point d’eau permanent. En temps 
de pénurie, les groupes d’une autre région cherchant 
l’accès à un point d’eau permanent sont généralement 
acceptés (Myers, 1982, p.  183‑186), mais les conflits 
se multiplient inévitablement. Ils s’intensifient surtout 
lorsque la sécheresse se prolonge et que les droits d’ac-
cès totémiques des individus extrarégionaux sont douteux 
et contestés. Quoi qu’il en soit, les conflits violents qui 
en résultent ne sont pas des guerres entre des groupes 

mobiles ou entre des groupes régionaux, mais plutôt des 
conflits violents entre individus au sein d’un large groupe 
régional, c’est-à-dire entre des individus venant souvent 
d’autres régions détenant des droits de validité différents 
et ayant « des comptes à régler ».

De tels massacres ne sont pas inévitables. 
En  1914‑1915, lors de la grande sécheresse de  1911 
à  1915, des groupes de Pitjantjatjara des Tomkinson 
Ranges (du groupement régional des Wirtjapakandja) se 
sont déplacés «  vers l’est, jusqu’aux Musgrave Ranges 
[…] et repoussèrent les Jangkundjara  [Yankunytjatjara] 
jusqu’aux Everard Ranges » (Tindale, 1972, p. 219-222 et 
suiv., 228 ; 1974, p. 212 ; voir également note 3). En l’oc-
currence, il n’y a manifestement pas eu de « massacre ». 
Soit les Yankunytjatjara ont quitté les lieux (juste pour 
revenir un peu plus tard), soit les immigrants ont dû être 
acceptés « en raison de la force de leur supériorité numé-
rique » (Tindale, 1972, p. 219).

Tanami

Certains événements survenus dans la région déser-
tique du centre de l’Australie semblent contredire la thèse 
selon laquelle il n’existe pas de guerres entre groupes 
de chasseurs-cueilleurs. Il s’agit des combats intervenus 
entre Warlpiri et Waringari à Tanami en 1905 (Meggitt, 
1962 ; Darmangeat, DDB, #1364).

Les Warlpiri sont formés de quatre groupements régio-
naux : les Yalpari et les Ngalia, dans la partie sud, la plus 
fertile ; les Walmalla et les Waneiga, dans le Nord, plus 
sec (Meggitt, 1962, p. 47-48). Les groupes mobiles d’un 
groupement régional se rencontrent pendant une période 
pouvant aller jusqu’à trois mois en période d’abon-
dance saisonnière, mais pas du tout durant les années de 
pénurie. Le reste du temps, les Warlpiri vivent en petits 
groupes mobiles sur leurs territoires respectifs (Meggitt, 
1962, p. 50).

En 1905, au cours de la grande sécheresse (Meggitt, 
1962, p. 20  ; voir également note 3), quelques groupes 
de Waneiga se sont déplacés vers les points d’eau près 
de Tanami, qui étaient jusqu’alors exclusivement uti-
lisés par les Waringari (Meggitt, 1962, p.  42). Certains 
membres des groupes Waneiga y possédaient des droits 
totémiques quelconques, mais probablement pas de droits 
d’accès primaires. Cependant, en période de sécheresse, 
on s’attend généralement à ce que tous les nécessiteux 
qui demandent la permission d’accéder aux points d’eau 
soient accueillis (Meggitt, 1962, p. 52). On peut supposer 
que les nouveaux arrivants ont tout d’abord été accep-
tés, mais peu à peu les conflits entre individus se sont 
faits plus nombreux et des combats ont éclaté, sans doute 
en raison du fait que les relations avec les Waringari 
étaient déjà tendues auparavant. Il n’y a cependant guère 
eu de bataille rangée (pitched battle), comme l’indique 
M.  J.  Meggitt (1962, p.  42), même si des membres de 
deux groupes régionaux furent impliqués. De tels com-
bats ne se distinguent en effet pas de ceux qui ont lieu 
au sein d’un groupe régional (Meggitt 1962, p. 242-246), 
c’est-à-dire en fin de compte d’une violence sous forme 
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de rixe (brawls and melee) entre des individus (Meggitt 
1962, p.  58). Les conflits autour des points d’eau per-
manents près de Tanami se sont multipliés  ; de « vieux 
comptes » ont été réglés, et des personnes ont été tuées 
lors d’actes de violence qui devaient à leur tour être ven-
gés (Meggitt 1962, p. 245 et 259). Au total, on dénombra 
une vingtaine de morts de chaque côté5. À côté de cette 
violence entre individus et des actions de vengeance, des 
cérémonies communes furent organisées peu de temps 
après, et les deux groupes continuèrent à pratiquer le troc. 
Waringari et Waneiga-Warlpiri semblent depuis avoir uti-
lisé les points d’eau en commun (Meggitt 1962, p. 42).

L’exemple de Tennant Creek en  1925 montre que 
les conflits violents ne sont pas inévitables en période 
de pénurie. Tennant Creek est situé sur le territoire des 
Warramungu, avec lesquels les Warlpiri entretenaient 
également des relations plutôt hostiles, même si des céré-
monies communes et des échanges commerciaux avaient 
toujours été organisés (Meggitt 1962, p. 37-38). En l’oc-
currence, les groupes Warlpiri qui se réfugièrent à Ten-
nant Creek pendant une longue sécheresse de 1924 à 1929 
furent accueillis sans que des conflits violents n’éclatent. 
Les groupes Warlpiri et Warramungu partagèrent le point 
d’eau, un arrangement ayant été conclu selon lequel les 
Warramungu pouvaient épouser des femmes warlpiri, 
tandis que les hommes warlpiri ne pouvaient pas épouser 
de femmes warramungu (Meggitt 1962, p. 39).

Ces rixes entre individus au cours des agrégations 
saisonnières chez les Warlpiri sont très probablement du 
même type que celles décrites chez les Pitjantjatjara.

Irbmangkara 

L’espace fait défaut pour discuter en détail d’un autre 
cas intéressant mais très complexe  : le massacre d’Irb-
mangkara («  eaux vives  ») survenu en  1875 chez les 
Arrernte du Sud (Strehlow, 2015, p. 45‑65 ; Darmangeat, 
DDB, #120). Malgré les 140 à 170 morts qu’il a entraî-
nés, ce conflit violent, qui a duré une quinzaine d’années, 
semble avoir consisté en une série d’actes de vengeance 
de sang et d’exécutions, mais il n’a pas pris la forme 
d’une guerre entre groupes. Tout a commencé par un (pré-
tendu) outrage rituel commis par un groupe du clan du 
Canard à Irbmangkara, outrage pour lequel seule la peine 
de mort était concevable. Cinquante à soixante hommes 
des clans matuntara, qui possédaient également des affi-
liations totémiques avec Irbmangkara, se sont proposés 
comme exécuteurs de cette sentence. Ils tuèrent, en 1875, 
les 80 à 100 membres du groupe du clan du Canard vivant 
près d’Irbmangkara, qui étaient manifestement tenus col-
lectivement responsables de l’offense rituelle, soit des 
hommes initiés ou non, ainsi que des femmes (et même 
des enfants). Ce cas est similaire à ceux de Hermanns-
burg en 1949 (Darmangeat, DDB, #215) et du désert de 
l’Ouest en 1909 et 1959 (Darmangeat, DDB, #207). Au 
cours des trois années suivantes, un groupe d’une dizaine 
d’hommes appartenant à différents groupes du totem du 
Canard exerça sa vengeance contre tous ceux qui avaient 
tué leurs proches, car il s’agissait à leurs yeux d’homicides 

et non d’une punition légitime pour un sacrilège rituel. 
Seul un Matuntara fut épargné – et c’est assez révélateur 
– parce qu’il parvint à prouver qu’il n’avait pas participé 
au massacre. Cela indique l’absence d’une responsabi-
lité collective de clan. Après plus de dix ans, en 1890, les 
Matuntara se vengèrent à leur tour des vengeurs, mais en 
se contentant de tuer l’homme qui avait survécu au mas-
sacre d’Irbmangkara et qui était à leur tête.

B. Spencer et S. Gillen (1899, p. 489‑496 ; Darman-
geat, DDB, #129) rapportent un autre cas d’absence d’une 
responsabilité collective de clan : un groupe de ven-
geance (atninga) des Arrernte du Nord s’approche d’un 
camp d’Alyawarre où vivent trois coupables. Une fois 
sur place, il y a tout d’abord un échange verbal intense. 
Une femme est proposée aux hommes de l’atninga afin 
de les apaiser. Ils refusent et persistent à vouloir se ven-
ger. On négocie encore deux jours et on finit par se mettre 
d’accord  : les trois hommes coupables – deux se sont 
mariés de manière interdite et l’un a commis un meurtre – 
peuvent être tués, même avec le consentement des leurs, 
qui sont en échange épargnés. Un homme âgé dit : « Nos 
gens ne souhaitent pas se quereller avec vous. Il y a trois 
hommes mauvais dans notre campement, que nous autres 
Iliaura (Alyawarre) n’aimons pas, ils doivent être tués. 
[…] Tuez ces hommes, mais ne faites pas de mal aux 
autres membres de notre campement, et nous vous aide-
rons » (B. Spencer et S. Gillen, 1899, p. 491). L’une des 
cibles parvient à s’échapper, les deux autres sont tuées à 
coups de lance. Ensuite, les vengeurs dansent autour des 
corps. Pendant toute la durée des événements, les gens 
du camp d’Alyawarre assistent à la scène sans intervenir.

En définitive, retenons que le taux de mortalité par 
violence chez les chasseurs-cueilleurs du désert, éva-
lué entre  6  % et  9  % («  massacres  » inclus), se situe 
dans un ordre de grandeur commun chez les autres 
chasseurs-cueilleurs (Kimber, 1990  ; Helbling, 2026), 
sans qu’interviennent de guerres entre des groupes. En 
revanche, le cas des Yolngu de la terre d’Arnhem est tout 
à fait différent.

2.2. Terre d’Arnhem

Chez les Yolngu, les feuds entre familles, de même que 
les guerres entre groupes locaux, soit environ 100 indivi-
dus à la fin de la saison sèche et pendant la saison des pluies, 
sont fréquents (Thomson, 1949). Les causes principales 
des conflits violents sont la vengeance pour un meurtre 
(par violence ou par sorcellerie), les querelles à cause des 
femmes (promesses de mariage non tenues, adultères, 
enlèvements de femmes) et la violation de tabous rituels 
(Warner, 1937, p. 144-148). En vingt ans, sur un total de 
72 conflits violents, 50 étaient dus à la mort d’un parent, 
10 à l’enlèvement de femmes, cinq à la sorcellerie, cinq à 
la violation de tabous totémiques et deux à la rixe au sein 
du groupe (Warner, 1937, p.  148). Selon W.  L. Warner, 
l’enlèvement de femmes représente la cause d’une guerre 
dans 17 % des cas. Mais si l’on tient compte des feuds qui 
en découlent, ce chiffre s’élève probablement à environ 
50 % des cas, estime F. Rose (1985, p. 160).
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Selon W. L. Warner (1937), les Yolngu distinguent 
différentes formes de violence. Le narrup (djawald) et 
le miringu sont ainsi meurtriers et assez fréquents. Dans 
le narrup, un proche parent de la victime, accompagné 
de quelques hommes de son propre clan, du clan de sa 
mère et du clan de sa femme, mais sans l’autorisation 
(officielle et ouverte) des aînés du clan, se glisse de 
nuit dans le camp ennemi et tue le coupable (Warner, 
1937, p. 157 ; Thomson, 1949, p. 12). Bien que seul le 
coupable direct soit censé être tué, telle était l’opinion 
« [des] aînés uniquement dans ces moments où ils pre-
naient les choses avec philosophie et où aucun assassi-
nat n’était intervenu récemment, car lorsqu’ils étaient 
davantage sous le coup de l’émotion, à leurs yeux il fal-
lait occire l’ensemble du clan » (Warner, 1937, p. 171). 
W. L. Warner écrit : « Bien que le narrup puisse être une 
affaire individuelle, le clan tout entier est tenu respon-
sable du meurtre » (Warner, 1937, p. 157). La vengeance 
n’est donc pas seulement l’affaire du clan de la victime, 
mais aussi – parce qu’elle peut frapper n’importe lequel 
de ses membres – celle du clan du coupable. Le nar-
rup était l’une des formes de violence collective entre 
groupes qui causait le plus de pertes (Warner, 1937, 
p. 157 ; Chaseling, 1957, p. 79).

Le miringu est une attaque nocturne surprise approu-
vée par les aînés du clan. Des rituels sont organisés avant 
que les jeunes hommes d’un patriclan, accompagnés 
d’alliés d’autres clans, partent au combat. Les attaquants 
encerclent le camp ennemi pour venger la mort d’un 
parent (Warner, 1937, p. 158). Le coupable est tué, mais 
– comme ajoute W. L. Warner – « quelques-uns de ses 
parents peuvent aussi être tués » (Warner, 1937, 159). En 
règle générale, un miringu se termine par la mort de tous 
les ennemis  : «  Ils tuèrent tous les hommes et les lais-
sèrent là » (Warner, 1937, p. 161, 171 ; Chaseling 1957, 
p. 78-79). Le narrup et le miringu sont des attaques sur-
prises menées par les hommes d’un groupe local contre 
un autre. Le motif déclaré est souvent la vengeance, mais 
il ne s’agit pas d’un feud entre familles. Au lieu de cela, 
la vengeance est dirigée contre l’ensemble du groupe du 
coupable et vise à le détruire. Il s’agit sans aucun doute 
d’une guerre (Warner, 1937, p. 145, 157).

Les guerres peuvent aussi se dérouler sous forme de 
batailles (ganygarr) entre coalitions de clans locaux. Si le 
nombre d’attaques de vengeance réciproques augmente, 
les deux parties peuvent convenir de régler les conflits 
par une bataille (Warner, 1937, p. 162). Deux lignes de 
guerriers se font face à une distance d’environ 15 mètres. 
Des lances courtes sont utilisées, qu’il est pratiquement 
impossible d’éviter. Diverses tactiques et ruses de guerre 
sont appliquées sur le champ de bataille (Warner, 1937, 
p. 163). Pourtant de telles batailles, certes très coûteuses, 
sont plutôt rares (Warner, 1937, p. 161). En l’espace de 
20 ans, entre 1906 et 1926, deux guerres de type ganygarr 
ont eu lieu. Elles coûtèrent la vie à 15 hommes dans un 
cas – une confrontation entre les gens de la baie de Cale-
don et ceux de la baie de Buckingham – et à 14 hommes 
dans l’autre – entre les gens des deux rives de la rivière 
Goyder (Warner, 1937, p. 161‑163).

Il est possible de mettre fin à un conflit violent de 
manière pacifique, alors qu’il est encore en cours. Pour 
ce faire, l’agresseur donne du pain de palme cycadéen et 
du tabac au parent le plus proche de la victime. Si ce der-
nier accepte ces dons, il renonce à se venger. Il faut tou-
tefois également offrir ces dons aux autres membres du 
clan de la victime et à ses proches parents dans d’autres 
clans. C’est uniquement si ces derniers acceptent égale-
ment les « dons de sang » que l’agresseur peut être cer-
tain que le conflit violent est résolu. Mais la plupart du 
temps, cette procédure échoue en raison de la forte soli-
darité et de la responsabilité clanique collective (Warner, 
1937, p. 166).

Un conflit peut aussi être résolu dans le cadre d’un 
makarata. Le makarata est «  un duel général, et une 
ordalie partielle » (Warner, 1937, p. 163). C’est un affron-
tement régulé qui sert à punir un agresseur de manière 
légitime, c’est-à-dire acceptée par les deux parties, avec 
pour objectif d’éviter une guerre entre deux groupes6. 
Les makarata se déroulent généralement entre des clans 
de «  moitiés  » exogames opposées, leurs conflits étant 
souvent peu profonds étant donné qu’ils ne sont pas en 
concurrence pour des femmes (Warner, 1937, p.  144). 
Une fois que la colère suscitée par le meurtre d’un parent 
s’est quelque peu dissipée, on invite divers clans, dont 
celui du coupable, à un makarata (Warner, 1937, p. 163). 
Après quelques cérémonies et danses, les hommes du 
groupe de la victime se mettent en ligne et tirent sur le 
coupable avec des lances dont les pointes de pierre ont 
été enlevées. Au bout d’un moment, les aînés du côté de 
la victime interviennent et arrêtent les tirs (Warner, 1937, 
p. 164-165). Le coupable doit alors se laisser transpercer 
la cuisse avec une lance. Si le sang coule abondamment, 
l’affaire est considérée comme réglée  ; mais si le cou-
pable n’est que peu blessé et que le sang ne coule pas ou 
peu, la partie victime signale qu’elle se vengera plus tard. 
Toutefois, ces affrontements peuvent aussi dégénérer en 
guerre si les jeunes du groupe de la victime ne se laissent 
pas modérer par les aînés, mais continuent à lancer des 
sagaies sur le coupable (Warner, 1937, p. 165, pour des 
exemples p. 168, 169, 178 et 179).

La mortalité liée à la violence chez les Yolngu est 
d’environ 21  % et se situe dans la marge de la morta-
lité liée à la violence dans les (autres) sociétés tribales7. 
Parmi les 100 tués identifiés (sur un total de 200) en vingt 
ans, 29 sont morts dans le cadre d’un ganygarr, 35 dans 
celui d’un miringu, 27 dans celui d’un narrup, trois dans 
un milwerangel et deux dans des rixes survenues entre 
individus d’un même campement, de type nirimaoi yolno 
(Warner, 1937, p. 147, 155-156).

Les Yolngu ne sont pas une exception dans l’Australie 
précoloniale. Un grand nombre de pêcheurs semi-séden-
taires se faisaient la guerre entre eux  : les Wathaurung 
de la région de Melbourne (Flannery, 2002  ; Morgan, 
1980 ; Darmangeat, DDB, #3 à #23), les Bangerang (ou 
Yorta Yorta) de la Riverina (Pardoe, 2014 ; Curr, 1883), 
les Uutaalnganu ou Pama Malngkana (Sandbeach People) 
de l’est du cap York (Merlan, 2002 ; Keen, 2004 ; Dar-
mangeat, DDB, #102 à #113) et les Kurnai et Kamilaroi 
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(Fison et Howitt, 1880  ; Darmangeat, DDB, #27, #60 
et #61), pour n’en citer que quelques-uns8.

Le constat corrobore la thèse de C.  Darmangeat 
qui écrit  : « Si l’existence du feud dans l’ensemble des 
sociétés aborigènes ne fait aucun doute, il n’en va pas de 
même de la guerre. Celle-ci est manifestement absente de 
certaines aires, du fait que les conflits personnels ne s’y 
coagulaient jamais, ou presque, en authentiques actions 
collectives : tel est le cas dans une vaste partie du désert 
de l’Ouest » (2021, p. 167, de même Berndt et Berndt, 
1992, p. 362).

Dès lors, comment expliquer l’absence des guerres 
dans la région du désert et leur fréquence en terre d’Arn-
hem ? Comme nous l’avons déjà mentionné, l’organisa-
tion sociale joue un rôle important dans l’explication de 
la guerre et des feuds (Fry, 2006 ; Otterbein, 2009).

3. ORGANISATION SOCIALE

Selon K.  F.  Otterbein (2009), la guerre est corrélée 
avec une structure patrilocale de groupe. Le fait que 

la forte solidarité interne de ces « groupes d’intérêt fra-
ternel » contraste avec des relations faibles et potentielle-
ment hostiles avec d’autres groupes explique également, 
pour K.  F.  Otterbein, l’escalade des conflits en guerre. 
Selon E.  Service (1966), de telles sociétés comportant 
des groupes patrilocaux sont caractérisées en outre par 
une territorialité marquée et une domination masculine.

R.  C.  Kelly (2000) établit une distinction entre 
«  sociétés segmentées  » (composées de groupes patri-
locaux) où le feud (au sens strict du terme) est cou-
rant, et «  les sociétés non segmentées » (composées de 
groupes bilatéraux) où l’on pratique la vengeance de 
sang9. Dans les « sociétés non segmentées », il n’y a pas 
de «  groupes d’intérêt fraternels  » (ni lignage, ni clan 
local). Les groupes sont composés de parents bilatéraux 
et affinaux, et les membres changent souvent de groupe. 
La vengeance s’exerce uniquement contre le coupable à 
titre personnel en raison de l’absence de responsabilité 
collective (d’un clan ou d’un lignage). Si une action de 
vengeance est considérée comme illégitime, il peut y 
avoir une contre-vengeance, mais celle-ci n’est, à son 
tour, dirigée que contre le coupable à titre personnel. Par 
conséquent, les conflits entre individus ne dégénèrent pas 
en guerre entre des groupes. Seuls existent des querelles 
et des meurtres, des actions de vengeance de sang (violent 
self-redress, blood revenge) et des exécutions (assassinats 
judiciaires), mais pas de guerre entre des communautés 
politiques.

Les «  sociétés segmentées  », quant à elles, pra-
tiquent la responsabilité collective. Les groupes sont des 
« groupes d’intérêt fraternel », souvent des (sous-)clans 
ou des lignages patrilinéaires et patrilocaux. C’est pour-
quoi, dans ces sociétés, la vengeance est dirigée contre 
l’auteur du crime ou contre un membre quelconque de 
son «  groupe d’intérêt fraternel  » (ce que R.  C.  Kelly 
appelle la « substitution sociale »). Du fait qu’un lignage 

ou un clan local est collectivement responsable des actes 
de ses membres, les conflits entre individus (les feuds) 
dégénèrent facilement en guerres entre des communautés 
politiques, bien que ce ne soit pas automatiquement le 
cas10. Dans les sociétés segmentées, on peut observer deux 
scénarios qui dépendent largement des rapports de force 
respectifs entre deux groupes locaux : le premier cas est 
celui où un groupe de parenté local (lignage ou clan local) 
veut éviter une guerre après un homicide, parce qu’il se 
sent plus faible que le groupe du coupable. Il limite alors 
le conflit aux deux familles directement concernées et 
pousse la famille victime à renoncer à la vengeance et 
à accepter une compensation à sa place (Spencer, 1996, 
p.  300-301). Dans une seconde éventualité, le groupe 
local de parenté, étant plus fort que le groupe du cou-
pable, est prêt pour une guerre et se solidarise donc avec 
la famille victime  ; il entame alors une guerre légitime 
contre le groupe de la famille coupable « pour se venger » 
(voir Greuel, 1971, sur les Nuer).

Selon G. P. Murdock et J. W. M. Whiting (1968), la 
structure patrilocale de groupe et des groupes de descen-
dance patrilinéaire (lignage ou clan local) n’existent que 
chez les Aborigènes d’Australie, et pas chez les autres 
chasseurs-cueilleurs. Mais cette thèse peut-elle être 
confirmée pour tous les groupes d’Aborigènes austra-
liens ?

3.1. Terre d’Arnhem

Chez les Yolngu, les groupes locaux sont des patriclans 
locaux et comptent environ 100 individus. Les patriclans 
locaux détiennent des droits de propriété exclusifs sur 
leurs territoires. La territorialité est prononcée. « Le clan, 
ou en pratique le groupe occupant, la horde  [patriclan 
patrilocal] constitue l’unité la plus importante de la vie 
sociale en terre d’Arnhem. Le clan est le groupe territo-
rial, ou celui qui possède la terre, mais c’est la horde qui 
était le groupe qui faisait la guerre  ; chaque horde était 
indépendante et autonome [… elle possédait] son propre 
ordre interne et un système régissant l’autorité » (Thom-
son, 1949, p.  11-12). Toutefois, certains membres du 
patriclan preneurs d’épouses vivent aussi dans le groupe 
local de leur femme, car les hommes âgés d’un patriclan 
local peuvent – selon leur importance politique – conser-
ver près d’eux non seulement leurs fils, mais aussi leurs 
gendres (Hiatt, 1986, p. 10 ; Keen, 2004, p. 316).

En terre d’Arnhem, la thèse d’E.  R.  Service et 
G.  P.  Murdock, comme celle de K.  F.  Otterbein et de 
R. C. Kelly, s’applique parfaitement : « sociétés segmen-
tées », groupes patrilocaux, responsabilité clanique, feud 
et guerre. C’est la solidarité du clan de la victime, mais 
aussi – par le principe de substitution – la responsabilité 
collective du clan du coupable, qui fait d’une vengeance 
de sang une guerre entre groupes. Comme le souligne 
clairement W.  L.  Warner  : «  En raison de la force des 
structures de parenté, un meurtre isolé a pour effet habi-
tuel de changer tout le nord-est de la Terre d’Arnhem en 
champ de bataille à intervalles assez fréquents » (Warner, 
1937, p. 145, 157 et 171).
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Dans le cas des chasseurs-cueilleurs du désert de 
l’Ouest, cependant, les choses sont tout à fait différentes.

3.2. Désert de l’Ouest

Chez les chasseurs-cueilleurs du désert de l’Ouest, 
chaque groupe mobile comprend 15  à 25  individus et 
occupe un vaste territoire. Concernant la parenté, la com-
position de ces groupes mobiles est hétérogène : à la fois 
bilatérale et affinale. Chaque membre d’un groupe mobile 
entretient en même temps des liens de parenté nombreux 
et étendus avec des individus vivant dans d’autres groupes 
mobiles. De plus, la composition de ces groupes change 
constamment  : à cause des disputes, pour des visites et 
des mariages. La structure du groupe n’est donc pas patri-
locale et il n’existe pas non plus de patriclans (Tonkinson, 
1978, p. 48, 51‑53 ; Myers, 1982, p. 177, 181, 183, 189 ; 
Dousset, 2013, p. 345).

Les lieux totémiques d’un territoire, où les êtres du 
Temps du rêve ont laissé les traces de leurs voyages, for-
ment un domaine, un réseau spatial de lieux sacrés et d’iti-
néraires qui les relient. Les individus ayant une affiliation 
primaire et un droit d’accès à un lieu totémique y effec-
tuent des rituels chaque année. Il est important de noter 
que tous les points d’eau sont également des lieux toté-
miques. L’eau est la ressource la plus limitée dans le désert 
de l’Ouest, et, sans accès à l’eau, les autres ressources du 
territoire ne peuvent pas être utilisées. Par conséquent, 
un droit d’accès totémique n’est pas seulement important 
d’un point de vue religieux et rituel, mais aussi d’un point 
de vue économique. Les hommes et les femmes détiennent 
des droits primaires sur un domaine totémique et/ou un 
territoire par naissance ou conception ; ils possèdent éga-
lement des droits secondaires sur d’autres domaines et/
ou territoires par l’intermédiaire de leurs pères et mères, 
oncles et tantes, épouses ou époux. Si l’on veut joindre 
un autre groupe, les détenteurs de droits primaires doivent 
donner leur accord (social boundary defense).

Une telle organisation territoriale permet à la fois de 
maintenir chaque groupe sur un territoire et de permettre 
aux membres de ces groupes un accès flexible à d’autres 
territoires, qui n’est pratiquement jamais refusé. Toute-
fois, cet accès dépend aussi du degré d’affiliation toté-
mique, de la qualité des relations avec les détenteurs des 
droits d’accès primaires et de la situation de pénurie dans 
laquelle se trouvent les acteurs. Contrairement à la thèse 
de G. P. Murdock et J. W. M. Whiting (1968), il n’existe 
donc pas de patriclans dans le désert de l’Ouest, et encore 
moins de groupes patrilocaux. Cela explique également 
pourquoi la responsabilité collective y est absente (Spen-
cer et Gillen, 1899) et la guerre aussi.

4. ÉCONOMIE

L’existence d’une responsabilité clanique ne suffit 
pas à expliquer pourquoi les groupes locaux font 

la guerre en terre d’Arnhem  ; la guerre doit d’ailleurs 

elle-même être expliquée. En fin de compte, il serait en 
effet bien plus avantageux – au vu du nombre élevé de 
victimes de la violence – d’éviter un conflit armé plu-
tôt que de le mener à bien. Alors, pourquoi les groupes 
locaux font-ils la guerre ? Dans ce contexte, le fait que 
les groupes soient mobiles ou sédentaires est décisif 
(Kelly, 2013).

En l’absence d’un pouvoir central, la sédentarité des 
groupes locaux peut expliquer l’occurrence de guerres 
(Helbling, 2006). Il existe de nombreuses classifications 
de la sédentarité et de la mobilité (Murdock, 1981 ; Kee-
ley, 1988 et 1995 ; Kelly, 2000 et 2013) ; L. H. Keeley 
(1995) souligne qu’il ne faut pas seulement tenir compte 
du nombre de changements d’aire (macro-moves), mais 
aussi de la durée maximale de séjour dans une aire (maxi-
mal stay). La sédentarité est en fin de compte la dépen-
dance d’un groupe vis-à-vis de ressources concentrées 
dans l’espace. Elle implique une relation (largement) 
pérenne entre les groupes et leurs ressources (Cohen, 
1978). Ce n’est pas le cas chez les groupes mobiles, où, 
chaque groupe devant se déplacer d’une aire à l’autre 
dans son territoire, c’est une relation discontinue entre 
les groupes et des ressources dispersées qui prévaut.

L. H. Keeley (1988, p. 393, 394 et 405) constate que 
les groupes dont le séjour maximal en un lieu est de cinq 
mois ou plus peuvent être considérés comme sédentaires. 
De tels groupes se structurent également par une hié-
rarchie sociale héréditaire composée d’élites, de roturiers 
et d’esclaves ; ils pratiquent l’échange de dons et mènent 
des guerres. Le modèle de référence est celui des groupes 
de la côte pacifique de l’Amérique du Nord. Cependant, 
il existe aussi des pêcheurs sédentaires «  égalitaires  » 
comme les Tolowa et les Yurok (Boehm, 1999, p. 142), 
et justement – selon notre thèse – les Yolngu ainsi que 
d’autres pêcheurs sédentaires en Australie et ailleurs.

4.1. Désert de l’Ouest

Dans le désert de l’Ouest, les petits groupes (de 15 à 
25  membres) vivent de ressources terrestres largement 
dispersées (kangourous, émeus, petits marsupiaux, rep-
tiles, insectes et diverses plantes sauvages). Ces res-
sources sont réparties de manière imprévisible selon les 
saisons et l’espace, et se présentent en faible densité. La 
densité de population est également faible (0,5 habitant 
par 100 km²) et les territoires sont vastes (2 500 km²).

Aucun travail n’est investi dans la terre pour des ren-
dements futurs  : il s’agit alors d’une économie de ren-
dement immédiat (immediate return economy ; Meillas-
soux, 1967 et 1975 ; Woodburn, 1988 et 2005). Il n’y a 
pas non plus de stockage, qui restreindrait la mobilité du 
groupe : c’est une économie « de la main à la bouche ». 
Les groupes du désert de l’Ouest sont très mobiles : envi-
ron 30 changements d’aire par an, un séjour maximal de 
deux semaines et une distance annuelle entre aires de 
1 600 km (Gould, 1969, p. 267 ; Kelly, 2013, p. 82). Dans 
ces conditions, il n’y a pas non plus de territorialité, com-
prise dans le sens d’une défense territoriale : elle ne serait 
ni possible, ni avantageuse.
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4.2. Terre d’Arnhem

En terre d’Arnhem, les groupes de 100  personnes 
dépendent principalement de ressources aquatiques : mam-
mifères marins, poissons, reptiles, coquillages et crusta-
cés, oiseaux et œufs, ainsi que plantes aquatiques. Ces 
ressources se trouvent sur les côtes, les lacs, les rivières et 
les marais sous une forme concentrée dans l’espace. C’est 
pourquoi la densité de population y est élevée (25 à 50 habi-
tants par 100 km²) et les territoires restreints (50 à 100 km²). 
On investit également dans l’infrastructure de pêche : des 
barrages et des nasses fixes, des bassins de rétention et de 
longs filets permettent une plus grande productivité (écono-
mie à rendement différé : delayed return economy).

On ne pratique ni la conservation ni le stockage d’ali-
ments (à l’exception du pain de palme cycadéen pour les 
occasions cérémonielles), car des ressources sont réguliè-
rement disponibles en quantité suffisante tout au long de 
l’année. Quelques-unes de ces ressources se conservent 
dans l’eau (bassin à poissons et jardins de coquillages) 
ou dans le sol (ignames et d’autres tubercules qu’on 
replante)11.

Les groupes sont largement sédentaires  : seulement 
trois à cinq changements d’aire par an, un séjour maximal 
de cinq mois et une distance annuelle entre les aires de 
14 km (Peterson, 1973 ; Kelly 2013, p. 83). Le contraste 
avec le désert de l’Ouest est frappant. La territorialité des 
groupes locaux (patriclans locaux) est prononcée : elle est 
à la fois possible et avantageuse.

En terre d’Arnhem, la (quasi-)sédentarité existe en 
raison de la dépendance vis-à-vis des pêcheries et des 
infrastructures de pêche, en un mot grâce à la densité et 
à la concentration spatiale généralement élevées des res-
sources (aquatiques). Parce que les groupes locaux per-
draient ces ressources concentrées, prévisibles et produc-
tives s’ils se déplaçaient pour éviter des conflits armés, 
chaque groupe doit donc toujours se préparer à des affron-
tements violents avec des groupes voisins. De plus, les 
distances entre les groupes locaux sont réduites en raison 
de la forte densité de population, et le potentiel de conflit 
est donc élevé. Tant qu’aucun pouvoir central supérieur 
tel qu’un État ne peut faire respecter les accords entre les 
communautés villageoises pour régler pacifiquement des 
conflits, chaque groupe local doit se méfier de ses voisins 
et se préparer à des confrontations armées. En effet, si 
un village s’engageait unilatéralement dans une stratégie 
pacifique, ce serait un signe de faiblesse et un signal d’at-
taque pour les autres villages avec la perspective d’une 
victoire facile. Dans ces conditions de méfiance générali-
sée et de menace mutuelle, chaque village tente de devan-
cer la violence des autres et d’être le premier à utiliser la 
force (Helbling, 2006a, 2006b et 2019).

Alors que l’autonomie politique des groupes locaux 
(synonyme de l’absence d’une instance politique cen-
trale) est un facteur politique, le coût d’opportunité 
prohibitif du déplacement (les avantages perdus avec un 
déplacement) est un facteur économique. Il ne s’agit tou-
tefois pas d’une compétition entre les groupes pour des 
ressources rares et d’une guerre pour se les approprier 

ou les défendre, mais de la crainte des groupes locaux 
d’être déplacés après une défaite et de perdre ainsi leurs 
ressources localement concentrées et hautement produc-
tives. Les ressources concentrées dans l’espace peuvent 
résulter d’une concentration naturelle avec ou sans inves-
tissement supplémentaire, avec ou sans stockage  ; dans 
tous les cas, elles permettent la sédentarité. Cette séden-
tarité des groupes dans les sociétés tribales explique à son 
tour pourquoi les groupes dans les sociétés dépourvues 
de pouvoir central doivent finalement régler leurs conflits 
par la guerre, parce que l’alternative – le déplacement – 
entraînerait des coûts d’opportunité prohibitifs.

CONCLUSION

Au vu de ce qui précède, on pourrait tirer la conclu-
sion suivante : les chasseurs-cueilleurs de la région 

désertique 1) pratiquent la vengeance du sang, mais ne 
font pas (ou presque jamais) la guerre, 2) sont marqués 
par un mode économique mobile en raison des res-
sources terrestres dispersées dans l’espace et une « éco-
nomie de rendement immédiat  », 3) sont organisés en 
petits groupes mobiles dont la composition est bilaté-
rale et fluctuante. En revanche, les pêcheurs sédentaires 
de la terre d’Arnhem (et d’ailleurs) se caractérisent par 
1) des feuds et des guerres fréquentes entre les groupes 
locaux, 2) un mode économique largement stationnaire 
en raison de la concentration locale des ressources aqua-
tiques et une « économie à rendement différé », 3) des 
groupes semi-sédentaires (en grande partie) patrilo-
caux avec un noyau stable de parents patrilinéaires. La 
concordance avec les éléments structurels de base des 
cultivateurs-pastoralistes ne peut pas être ignorée. Cette 
conclusion coïncide avec la constatation d’A.  Testart 
(1981, p. 181) qui écrit : « […] que l’opposition classique 
entre chasseurs-cueilleurs et agriculteurs pourra paraître 
moins pertinente – à la fois pour la forme de l’économie, 
la démographie et la structure sociale – que celle entre, 
d’une part, chasseurs-cueilleurs nomades et, d’autre part, 
chasseurs-cueilleurs sédentaires et agriculteurs. »

Il est évident que la réponse à la question de savoir 
si la guerre existe aussi chez les chasseurs-cueilleurs en 
Australie et ailleurs dépend de ce que l’on entend par 
« chasseurs-cueilleurs ». S’il s’agit simplement de socié-
tés sans agriculture et sans élevage (y compris de groupes 
de pêcheurs sédentaires), la guerre existe (selon Allen, 
2014 ; Gat, 2015). Mais s’il s’agit de sociétés composées 
de petits groupes mobiles qui vivent de la chasse et de la 
cueillette, il n’y a pas (ou peu) de guerre.
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NOTES

1	 K. F. Otterbein (1989, p. 3) écrit : « Une communauté poli-
tique est un groupe d’individus pour lequel l’appartenance 
est définie en termes d’occupation d’un territoire com-
mun » (voir également Murdock et Wilson, 1972, p. 255).

2	 Voir N.  Peterson (1991, p.  375) sur les Warlpiri  ; R. 
M.  Berndt et  C.  H.  Berndt (1945, p.  260‑266) sur les 
Pitjantjatjara ; R. Tonkinson (1978, p. 118 et 204) sur les 
Mardudjara ; B. Spencer et F. Gillen (1927, p. 446) sur les 
Arrernte.

3	 Voir notice Wikipedia Droughts in Australia, s. d., https://
en.wikipedia.org/wiki/Drought_in_Australia

4	 Nous faisons ainsi référence à la base de données en ligne 
créée par C. Darmangeat (voir bibliographie).

5	 Des conflits violents similaires, bien que causant beaucoup 
moins de pertes, ont éclaté chez les Warlpiri de Yuendumu 
en 1948 (Darmangeat, DDB, #163) et 1951 (Darmangeat, 
DDB, #164).

6	 Il en va de même pour le milwerangel, où certains clans 
se donnent rendez-vous pour se battre. « Après quelques 
minutes de combat, celui-ci ressemble à une simple rixe » 
(Warner, 1937, p.  161). Des massues et des lances sont 
utilisées, mais de celles que l’on peut facilement esquiver 
(Warner, 1937, p. 161), ne causant que peu de morts (War-
ner, 1937, p. 156).

7	 La mortalité due à la guerre chez les Anindilyakwa de 
Groote Eylandt est aussi élevée que chez les Yolngu (Rose, 
1985, p. 160).

8	 Sur le degré de sédentarité des groupes locaux dans ces 
régions, voir H. Lourandos (1997, p. 44‑69).

9	 « On peut dire qu’il y a feud lorsque le principe de la dette 
de sang entre les groupes constitue la réponse attendue à 
un homicide. Celui-ci a tendance à être associé à des so-
ciétés dans lesquelles les groupes agissant en corps sont 
fondés sur la filiation agnatique locale. Idéalement, un feud 
est strictement limité par la convention selon laquelle les 
hostilités doivent être sélectives et qu’en fin de compte, 
doit intervenir un règlement négocié avec compensation » 
(Spencer, 1996, p. 300-301).

10	 B.  Boulestin (2020) distingue la «  violence interperson-
nelle » et la « violence armée intergroupe ». La « violence in-
terpersonnelle » comprend non seulement des « querelles » 

et des «  meurtres  », mais aussi «  des exécutions ou des 
sanctions judiciaires  » (Boulestin, 2020, p.  265-266). En 
outre, il distingue « deux formes de violence armée inter-
groupe  : la guerre et le feud » (Boulestin, 2020, p. 267). 
Puisque, selon B. Boulestin (et C. Darmangeat), les unités 
politiques sont difficiles à conceptualiser dans les sociétés 
sans État et que, par conséquent, l’unité politique comme 
concept n’existe pas, la guerre et le feud ne peuvent être 
définis que sur la base des modalités de la violence et des 
objectifs  : c’est-à-dire la violence militaire non restreinte 
dans la guerre et la violence juridique équilibrante dans le 
feud. La nature des « groupes » entre lesquels les guerres 
et les feuds sont menées selon B. Boulestin n’est toutefois 
pas claire. Or sans spécification des « groupes », il n’est pas 
possible d’étudier de manière adéquate les transitions entre 
les feuds entre familles et les guerres entre unités poli-
tiques. En outre, les « sanctions judiciaires », classées dans 
la «  violence interpersonnelle  », constituent justement le 
cœur de le feud-vengeance. Le feud est le droit légitime (lex 
talionis) de se venger d’un homicide. Cependant, comme 
le note à juste titre B. Boulestin (2020, p. 267), la notion 
de feud est ambivalente : « La raison en est que le terme 
de feud est en réalité appliqué à deux formes différentes 
de vengeance, une forme limitée qui s’inscrit dans le cadre 
d’un système vindicatoire, qui est un système de droit, et 
une forme non limitée qui échappe à un tel système et est 
assimilable à de la guerre. » Mais il ne s’agit pas tant d’une 
ambiguïté conceptuelle que d’une ambivalence dans de 
réelles situations de conflit.

11	 A. Testart (2012, p. 357-358) atteste également de la pré-
sence de pêcheurs sédentaires sans stockage. Toutefois, il 
ne mentionne que les Asmat, les Warao et les Calusa. Cela 
signifie toutefois que la sédentarité est plus importante que 
le stockage.
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DISCUSSION

Christian Jeunesse : Dans tout ce que tu dis, ce qui nous 
intéresse principalement, ce sont les incidences archéo-
logiques. Au fond, ce que nous essayons de faire, c’est 
de trouver des indicateurs qui soient utilisables par les 
archéologues pour identifier, par exemple, des formes 
d’organisation sociale. Là, j’imagine qu’il y a des choses 
sur les habitats, sédentaires ou semi-sédentaires ? Je sais 
qu’il y a des installations de pêche dans les rivières. J’ai 
relevé dans un de tes articles un autre aspect très impor-
tant, qui me paraît digne d’être mentionné  : ce sont les 
nécropoles – je crois qu’elles se trouvent dans le bassin 
du fleuve Murray. Il y a là d’énormes nécropoles qui ont 
été fouillées naguère, n’importe comment, à toute vitesse. 
Mais elles sont là, elles existent indubitablement  : les 
squelettes sont dans les réserves des musées. Cette pré-
sence de grandes nécropoles indique un certain type de 
relations avec le territoire et avec les ancêtres. Ce sont 
des choses qui vont de pair, dans des sociétés qui s’or-
ganisent, comme tu le soulignes, autour des groupes de 
descendance, avec des populations qui ont également 
une grande profondeur généalogique. Mais ce qui nous 
intéresse, c’est de savoir quelles sont les retombées maté-
rielles, c’est-à-dire quels indicateurs archéologiques cela 
a pu laisser. Et je pense qu’il y a des choses à approfondir 
là dans ce domaine.
Jürg  Helbling  : En tant qu’anthropologue, il n’est pas 
facile de répondre à ces questions archéologiques, mais 
je pense que les habitations, que tu as mentionnées, sont 
un point très important. Il y a des habitations plus ou 
moins permanentes ; il y a aussi les amas de coquillages. 
Je ne crois pas qu’il existe des cimetières dans le nord 
de la terre d’Arnhem, mais il y a des rituels funéraires 
qui sont extrêmement sophistiqués et qui durent très long-
temps. Dans le désert de l’ouest, on dépose le mort dans 
sa tombe, et c’est fini. Ce n’est pas très cérémoniel. Je 
ne sais pas dans quelle mesure il est possible de retrou-
ver ces éléments en archéologie. J’ai choisi des cas qui 
ne sont peut-être pas très utiles pour les archéologues ! 
Les cas que tu as mentionnés, dans le bassin du fleuve 
Murray, sont sans doute plus informatifs du point de vue 
archéologique.
Christophe Darmangeat : Pour revenir sur ce que disait 
Christian  : effectivement, en Australie, les nécropoles 
n’existent vraiment que dans le sud-est. Elles ont notam-
ment été étudiées par C. Pardoe, à propos des types de 
traumas. En revanche, je crois que cette région est mal 
connue du point de vue ethnographique et que la docu-
mentation n’est pas très détaillée. Par ailleurs, je n’ai 
jamais rencontré quoi que ce soit qui ressemble à un culte 
des ancêtres en Australie. Je ne sais donc pas si c’est 
une corrélation qui fonctionne bien ailleurs – ce serait 
réjouissant, parce qu’on recherche des corrélations telles 
que celles-là, et on est content quand on en trouve une. 
Mais sur cette région, à ma connaissance, elle ne fonc-
tionne pas vraiment : je ne crois pas qu’il y ait de culte 
des ancêtres attesté dans cet endroit. Pour en revenir à 

l’exposé de J. Helbling, cela fait longtemps que nous dis-
cutons, par oral et par écrit, et que sur certains points, 
nous avons du mal à résoudre nos divergences  ! Il y a 
bien des choses dans sa présentation avec lesquelles je 
suis évidemment d’accord, à commencer par le fait qu’il 
existait des variations dans les sociétés australiennes et 
qu’effectivement on peut par bien des aspects contraster 
les sociétés du désert et celles de la terre d’Arnhem. C’est 
tout à fait clair. J’ai tout de même l’impression, Jürg, que 
tu forces un petit peu le trait. Certes, c’est un exposé oral, 
on n’a pas toujours le temps de mettre toutes les nuances, 
mais je trouve que tu fais un peu rentrer la réalité de force 
dans des cases, et qu’elle y rentre mal. Par exemple, tu 
dis que les chasseurs-cueilleurs de la terre d’Arnhem sont 
«  complexes  ». Personnellement, ce n’est pas vraiment 
une catégorie que j’utilise. Mais tu dis que cela se carac-
térise par un stockage moyen à élevé – tout en disant toi-
même qu’en fait eux ne stockent pas –  ; par une struc-
ture de groupe hiérarchique – j’ai du mal à voir en quoi 
ils sont plus hiérarchiques que ceux du désert – ; et une 
compétition par échange de dons – je ne vois pas où est 
cette compétition par échange de dons en terre d’Arnhem. 
Par ailleurs, dans le désert, quand tu dis qu’il n’y a pas ces 
groupes de parenté structurés, formalisés, qui feraient que 
les vengeances escaladeraient directement au niveau col-
lectif, je crois que c’est à la fois vrai et faux. Je viens de 
regarder ma carte des confrontations collectives en Aus-
tralie. On a quand même quatre cas de très gros conflits 
dans le désert de l’ouest, dont peut être le plus meurtrier 
jamais enregistré. À la fin du xixᵉ siècle, un leader aurait 
commis une faute lors d’une grande cérémonie religieuse, 
et cette faute aurait été si grave que, pour le punir, un 
groupe a massacré d’un seul coup tous les siens, soit 80 à 
100 personnes, dans une embuscade. Cela sans compter 
les vengeances qui s’en sont suivies  ! Personnellement, 
j’étais très dubitatif au départ, mais cet événement est 
apparemment bien attesté. Il y a donc tout de même des 
circonstances où on se battait collectivement et où on 
faisait beaucoup de dégâts – ces chiffres excèdent tout ce 
que W. L. Warner trouve en terre d’Arnhem. C’est donc 
quand même un peu plus compliqué que cela, même si 
je suis comme toi convaincu qu’effectivement ce ne sont 
pas des sociétés similaires. 
J. H. : Je suis tout à fait d’accord avec toi quand tu dis 
que tout est compliqué ! Il y a plusieurs questions. Pour 
commencer, il y a vraiment un culte des ancêtres chez les 
Yolngu. Il se manifeste clairement dans les rituels d’en-
terrement, où on essaye même de manipuler les ancêtres 
pour qu’ils donnent de la force aux hommes afin de gagner 
les guerres. Il y a aussi de nombreux dons qui circulent : 
des jeunes hommes vers les vieux, et des vieux entre eux. 
Il y a des échanges de dons entre les groupes qui sont liés 
par des mariages. Ce n’est pas tellement chez W. L. War-
ner qu’on lit cela, mais plutôt chez D. Thomson, qui a 
écrit une ethnographie formidable, et également chez 
I. Keen, qui a lui aussi fait des recherches de terrain plus 



Guerre et paix chez les Aborigènes d’Australie	 79

récentes et qui a corroboré ce point. D.  Thomson sou-
ligne qu’il s’agit de dons matériels et pas seulement de 
services. En ce qui concerne les hiérarchies, je n’entends 
pas forcément par ce mot la présence de chefs, de leaders, 
de Big Men, de « grands hommes » ou de quelque chose 
du genre, bref, d’une élite, mais plutôt l’existence d’une 
asymétrie, d’une inégalité entre les individus selon l’âge 
et le genre. I. Keen et W. L. Warner le disent  : il s’agit 
vraiment d’une gérontocratie polygyne. Les hommes 
de plus de 40 ans monopolisent tous les jeunes femmes 
comme épouses, et les jeunes hommes doivent attendre 
jusqu’à 30-35  ans simplement pour espérer se marier 
avec une veuve. C’est tout à fait différent dans le désert 
de l’ouest. Personnellement, au départ, j’étais sceptique 
au sujet des vieux, des rituels, et de tout cela. Mais c’est 
vrai : les parents, les oncles et tantes discutent pour choi-
sir l’épouse d’un jeune. Ils cherchent un oncle mater-

nel éloigné génétiquement et spatialement, et qui agira 
comme circonciseur, mais aussi comme beau-père. Et en 
même temps, ils cherchent une tante paternelle à laquelle 
on confiera les mêmes tâches et qui n’est pas forcément 
mariée avec l’oncle paternel. Cela veut dire qu’il y a deux 
épouses potentielles. Le jeune homme peut choisir entre 
les deux, mais, la plupart du temps, il en choisit une troi-
sième, de laquelle il est amoureux – et vice versa natu-
rellement. Mais les autres [épouses] ne disparaissent pas. 
C’est une relation qui est économiquement très utile parce 
qu’on entretient des relations affinales avec des parents 
très lointains, chez lesquels le jeune homme pourrait aller 
vivre en cas de sécheresse. C’est très utile, mais cela veut 
dire que, finalement, les gens peuvent choisir eux-mêmes 
leur époux ou leur épouse. Et ce ne sont pas les vieux qui 
disent : « Tu épouseras celle-ci ou celle-là. »




