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Résumé : Il s’agit d’explorer les conceptions dominantes de la guerre dans l’Antiquité classique tout en soulignant leur ancrage dans 
l’organisation sociale et politique propre au monde des cités-États méditerranéennes. Les Grecs et les Romains associaient la guerre 
(respectivement polemos et bellum) à l’État, la considérant comme une manifestation naturelle des relations entre peuples dotés d’une 
organisation politique. Les mythes et les récits de sociogenèse, tels que ceux d’Hésiode, de Platon, d’Aristote ou encore de Lucrèce, 
légitimaient cette vision en l’ancrant dans une évolution sociale et divine. À travers le droit des gens et les grands théoriciens occi-
dentaux de la guerre, nous avons hérité de cette acception antique des conflits armés. La notion de « guerre » est en cela une catégorie 
analytique qui ne peut que difficilement se prêter à une analyse scientifique et comparative des violences collectives, en particulier à 
l’étude des conflits armés dans les sociétés sans richesse.
Mots-clés : anthropologie sociale, Antiquité gréco-romaine, cité-État, conflit, guerre, droit de la guerre, guerre juste, fides.

Les sociétés de l’Antiquité classique ne sont ni des 
sociétés sans richesse ni des sociétés sans État. À la 

rigueur pourrait-on trouver un trait commun aux Grecs, 
aux Romains, aux Aborigènes d’Australie, aux Baruyas 
de Papouasie et aux Yanomami des forêts amazoniennes : 
tous vivent dans des sociétés structurellement violentes, 
où les conflits armés sont perçus comme un état ordinaire 
des relations entre communautés humaines (Chagnon, 
1968, p. 118-137 ; Garlan, 1972, p. 3-5 ; Godelier, 1982, 
p. 165-178 ; Darmangeat, 2021, p. 255-257). Ce tropisme 
guerrier s’inscrit dans une longue histoire évolutive et 
trouve des parallèles dans le monde animal. Il correspond 
à ce que l’on pourrait appeler un invariant anthropolo-
gique et, plus largement, à une tendance des êtres vivants 
à favoriser – y compris au sein d’une même espèce – les 
uns au détriment des autres, à distinguer le «  eux » du 
« nous » : ce que les économistes J.‑K. Choi et S. Bowles 
(2007) appellent le « parochialisme » et que le sociologue 
B. Lahire nomme la «  loi d’attraction des semblables » 
(Lahire, 2023, p. 401-406).

Cette propension se décline de différentes manières 
suivant les lieux et les époques. Dans l’Antiquité clas-
sique, elle fait corps avec un cadre de vie communautaire 
parfaitement inconnu des sociétés « primitives » : la cité-

État – polis en grec et ciuitas en latin. Les auteurs anciens 
désignent ainsi une communauté de citoyens, dotée d’ins-
titutions politiques qui avaient entre autres fonctions de 
décider de l’entrée en guerre contre les communautés 
étrangères. Il s’agit là d’une conception idéale, valable 
pour les deux exemples dont nous tirons l’essentiel de 
notre documentation, l’Athènes classique (ve-ive  siècle 
av.  J.‑C.) et la République romaine tardive (ier  siècle 
av. J.‑C.). Une cité pouvait tomber sous la coupe d’une 
entité politique plus large (donc perdre sa souveraineté) et 
continuer d’être désignée comme telle. Dans ce cas, l’au-
tonomie administrative suffisait à la caractériser comme 
polis ou ciuitas. Les débats portant sur ce qu’il convient 
d’entendre par «  État  » et «  unité politique  » excèdent 
l’objectif que se fixe cet article. La distinction que j’opère 
entre ces deux notions rejoint celle proposée par C. Sch-
mitt (1992 [1932]). Le politique est « le centre de déci-
sion qui commande le regroupement ami-ennemi ». C’est 
l’échelle à laquelle s’établit la frontière entre nous et eux, 
en même temps que l’instance qui décide de l’usage de 
la violence contre eux – l’État correspondant à un stade 
de développement ultérieur, celui de l’affirmation d’un 
monopole interne de la violence, reposant notamment sur 
la répression policière et le remplacement du droit à la ven-
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geance par des peines publiques. Si j’admets volontiers 
que l’Athènes classique et la Rome tardo-républicaine ne 
sont pas des États modernes à proprement parler (dans 
la mesure où l’appareil répressif y demeure embryon-
naire et certaines pratiques infrajudiciaires répandues), 
pour autant, il me semble excessif de remettre en cause 
la nature étatique de ces communautés comme l’ont fait 
certains historiens (Finley, 1983, p. 18-20 ; Berent, 2000 ; 
Zuiderhoek, 2017, p.  149-159). Cette prise de position 
néglige le fait que la soumission des citoyens à une déci-
sion collective d’entrée en guerre (et son pendant qu’est 
la conscription des hommes adultes) est, en soi, une dif-
férence de taille par rapport aux sociétés sans État. Par 
ailleurs, même s’il demeure imparfait, l’effort de l’État 
pour substituer des peines publiques à la justice privée est 
tout à fait documenté, en Grèce comme à Rome.

Ce monopole étatique de la violence légitime, en plus 
de déposséder les individus et les groupes de parenté de 
leur capacité à faire librement usage de la force armée, 
est porteur de conceptions spécifiques. Il suppose d’éta-
blir une distinction entre la guerre proprement dite, décla-
rée et contrôlée par les instances de l’État, et les autres 
formes de conflits, perçues plus négativement.

L’objet de cet article est d’étudier les ressorts de ces 
discours et, au-delà, d’apporter une contribution utile aux 
discussions actuelles sur les affrontements collectifs dans 
les sociétés sans richesse. Il est en effet nécessaire de 
partir de définitions claires pour construire une typologie 
des conflits susceptible d’être utilisée dans une perspec-
tive comparatiste. Or, le vocabulaire que nous utilisons 
aujourd’hui est porteur d’un certain héritage classique. 
En particulier, il conviendrait de s’entendre sur le sens 
exact du mot « guerre » (et son équivalent anglais war), 
qui continue d’être employé avec une acception large 
en sciences sociales, de même (ce qui est plus curieux) 
qu’en primatologie et en éthologie (que l’on pense à la 
fameuse « guerre des chimpanzés de Gombe », observée 
par J. Goodall, ou au récent livre de L. Bollache, Quand 
les animaux font la guerre [2023]). Comme je le sou-
tiendrai ici, cette notion charrie des conceptions propres 
aux sociétés civiques de l’Antiquité. Elle est en cela une 
catégorie qui ne peut que difficilement se prêter à l’ana-
lyse comparative des violences collectives, en particulier 
à l’étude des conflits armés dans les sociétés de chas-
seurs-cueilleurs et d’agriculteurs pré-étatiques.

1. LA GUERRE DES MOTS

Le lexique associé aux activités militaires, en grec 
ancien comme en latin, est d’une grande variété. Mais 

les sources tendent à privilégier un signifiant unique pour 
désigner les conflits armés entre communautés politiques.

1.1. La guerre des Grecs

Dans le monde grec, polemos est, dès le ve  siècle 
av.  J.-C., le terme le plus répandu pour renvoyer à la 

guerre en général (ce que nous appellerions l’état de bel-
ligérance) et aux guerres en particulier (l’ensemble des 
opérations militaires opposant deux belligérants dans une 
séquence temporelle définie).

Il n’en a pas toujours été ainsi. Dans l’Iliade, polemos 
qualifie plutôt le combat, la lutte armée, et, par effet de 
synecdoque, l’affrontement qui oppose les Achéens aux 
Troyens1. Les sociétés du haut archaïsme considèrent les 
affrontements guerriers comme un phénomène à réins-
crire dans un gradient de conflictualité, sans césure nette 
entre domaines privé et public. L’introduction des Tra-
vaux d’Hésiode situe ainsi sur le même plan (celui de la 
filiation d’Éris, la déesse de la discorde) la compétition 
entre les hommes, la querelle familiale, les conflits entre 
groupes sociaux à l’intérieur de la cité et la guerre entre 
communautés distinctes (Hésiode, Les travaux et les 
jours, 11-26).

Trois siècles après la mise en forme des poèmes homé-
riques, les auteurs de l’époque classique utilisent polemos 
dans un sens plus restrictif, indissociable de la notion 
d’État. Il s’agit pour eux d’un affrontement entre com-
munautés politiques souveraines. Platon considère ainsi 
que, avant la vie en cité, les hommes étaient impuissants 
face aux animaux, « car ils ne possédaient pas encore l’art 
politique (technê politikê), dont l’art de la guerre (technê 
polemikê) est une partie » (Platon, Protagoras, 322b). Ce 
lien organique entre les deux sphères se traduit, à Athènes 
comme dans beaucoup d’autres poleis, par la compétence 
de l’assemblée populaire (l’Ecclésia) en matière de guerre 
et de paix : l’état de belligérance dépend d’une décision 
collective des citoyens (Garlan, 1972, p. 26).

Cette décision, parce qu’elle est politique, implique 
le corps civique dans sa totalité. Elle est liée au pouvoir 
de contrainte de l’État sur les hommes, ce qui ramène 
au monopole de la violence légitime évoqué plus haut : 
« Chacun doit avoir même ami (philos) et même ennemi 
(ekhthros) que la cité ; quiconque fait la paix ou la guerre 
(polemos) avec qui que ce soit de sa propre initiative et 
sans le consentement commun, lui aussi sera puni de mort. 
Si quelque fraction de la cité fait la guerre à quelqu’un ou 
conclut avec lui la paix à son propre compte, les stratèges 
citeront en justice les auteurs d’un pareil fait, et qui sera 
convaincu sera puni de mort » (Platon, Lois, 12, 955b‑c). 
Cette force contraignante qui pousse chaque citoyen à 
« avoir même ennemi que la cité » prend la forme de la 
conscription, procédure de recrutement bien documentée 
dans le cas athénien (Christ, 2001). Tenter de lui échap-
per sans motif d’exemption valable expose le déserteur 
à l’atimie, c’est-à-dire à la privation des droits civiques, 
voire à la peine capitale.

Enfin, puisque la guerre implique la communauté 
dans son ensemble, il ne peut y avoir, en bonne logique, 
de « guerre civile ». Lorsque la cité se divise en factions, 
et que cette division dégénère en lutte armée, les Grecs 
évitent d’employer le mot polemos et lui préfèrent stasis. 
C’est encore Platon qui offre le meilleur éclairage sur ce 
point  : «  Il me semble que, de même qu’il y a là deux 
noms, polemos et stasis, de même il y a deux réalités, 
qui reposent sur une double différence. J’entends par ces 
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deux réalités ce qui est familier et apparenté, d’une part, 
ce qui est d’autrui et étranger, d’autre part. On parle donc 
de stasis pour la haine du familier, et de polemos pour 
la haine de ce qui est d’autrui » (Platon, République, 5, 
470b)2.

1.2. La guerre des Romains

À la fin de l’époque républicaine (509-27 av.  J.‑C.) 
et durant toute l’époque impériale (27  av.  J.‑C.-
476 apr. J.‑C.), les Romains privilégient le latin bellum en 
lui attribuant un sens comparable à celui du grec polemos 
(Thomas, 2012). Bellum désigne la guerre entre commu-
nautés politiques organisées. Le juriste Ulpien (iiie siècle 
apr. J.‑C.) écrit : « Les ennemis (hostes) sont ceux aux-
quels le peuple romain a déclaré la guerre publiquement 
(quibus bellum publice populus Romanus decreuit) ou 
ceux qui ont déclaré la guerre au peuple romain de la sorte. 
Les autres sont appelés brigands ou pillards » (Ulpinien, 
Digeste, 49, 15, 24). Il n’y a donc pas de guerre au sens 
strict sans structures collectives susceptibles de la décla-
rer publice3. Pas de guerre non plus sans iussum populi, 
c’est-à-dire sans le vote par les comices centuriates (l’une 
des assemblées du peuple, dont l’empereur absorbera 
progressivement les prérogatives sous le Principat) d’une 
lex de bello indicendo, dont la conséquence est de mettre 
la population romaine en état de belligérance contre un 
ennemi désigné (Polybe, Histoires, 6, 14, 10-11). La 
guerre correspond ainsi à un état des relations entre deux 
communautés ; elle a son cadre et sa temporalité hors des-
quels un affrontement armé relève de la « rapine », latro-
cinium (Tite-Live, Histoire romaine, 2, 48, 5).

Cette conception, très proche de celle des Grecs se 
double à Rome d’un ensemble de rituels encadrant l’en-
trée et la sortie de guerre, formalités religieuses destinées 
à mettre celle-ci en conformité avec le ius, le droit, de 
nature divine. On parle alors de bellum iustum (Loreto, 
2001  ; Turelli, 2011  ; Rampazzo, 2012). Lorsque ces 
formes ne sont pas respectées, le risque est, pour le géné-
ral en charge des opérations, de se voir retirer les béné-
fices qu’il peut espérer obtenir d’une victoire légitime. 
C’est ce que montrent les accusations portées contre 
Cnaeus Manlius Vulso en 187 av. J.-C. Afin de lui refu-
ser l’honneur du triomphe (la récompense suprême d’une 
carrière politique, permettant au général victorieux de 
défiler à Rome accompagné de son armée), un groupe de 
sénateurs objecte au proconsul que, dans le cadre de sa 
mission en Asie en 189-188 av. J.-C., il a outrepassé ses 
droits en menant une opération de rapine privée (priua-
tum latrocinium) contre les Galates (Tite-Live, Histoire 
romaine, 38, 45, 5-46, 13).

La langue latine, à la différence du grec ancien, 
connaît la «  guerre civile  », bellum ciuile. Mais cette 
expression correspond à un usage métaphorique du mot 
guerre. L’ennemi, lorsqu’il est un concitoyen, ne peut être 
qualifié d’hostis, sauf à considérer qu’il s’est séparé du 
corps social et peut être assimilé à un étranger4. Il est tout 
au plus un inimicus ou un aduersarius (Cicéron, Pour S. 
Roscius, 126). Comme indiqué plus haut dans l’extrait 

d’Ulpien, d’autres catégories d’adversaires sont égale-
ment exclues du champ du bellum iustum  : c’est le cas 
des « brigands » (latrunculi), des « pillards » (praedones) 
et des « pirates » (pirati), qui ne peuvent être considé-
rés comme des ennemis publics car, selon l’expression 
de Cicéron, ils sont «  des ennemis du genre humain  » 
(communes hostes omnium  : Cicéron, Des devoirs, 3, 
39, 107). Une conception particulièrement radicale des 
rapports entre États civilisés et peuples « barbares » va 
même jusqu’à reléguer ces derniers au rang d’adversaires 
illégitimes par nature (Cicéron, Seconde action contre 
Verrès, 4, 55, 122).

Il va sans dire que ces catégories sont mouvantes 
et que les Romains s’attribuent le privilège de détermi-
ner, en fonction des circonstances, ce qu’ils considèrent 
comme relevant du brigandage ou de la guerre, thème sur 
lequel ironise Augustin d’Hippone dans La cité de Dieu : 
« Si on élimine la justice, que sont en effet les royaumes 
sinon du brigandage en grand (magna latrocinia) ? Les 
bandes de brigands elles-mêmes ne sont-elles pas, en 
petit, des royaumes ? Car ce sont des groupes d’hommes 
où un chef commande, dont un pacte social resserre les 
liens, où les conventions règlent le partage du butin. Si 
cette société de crime fait assez de recrues parmi les mal-
faiteurs pour occuper certaines positions, pour fonder des 
établissements, pour occuper des cités, pour subjuguer 
des peuples, alors elle s’arroge plus ouvertement le titre 
de royaume que lui confère aux regards de tous non pas 
un renoncement quelconque à ses convoitises, mais bien 
l’impunité qu’elle s’est assurée. » (Augustin, La cité de 
Dieu, 4, 4, trad. P. de Labriolle).

1.3. La guerre  
dans ses manifestations concrètes

Les discours normatifs sur la guerre ne portent pas seu-
lement sur les conditions d’entrée et de sortie de guerre. 
Les auteurs anciens développent aussi des considérations 
sur ce que nous appellerions aujourd’hui le ius in bello, 
c’est-à-dire la manière dont les guerres sont conduites 
(Lynn, 2003, chap. 1). Les sources gréco-romaines sont 
porteuses d’une vision idéalisée de ce qu’est (ou plutôt de 
ce que doit être) la guerre : un affrontement entre armées 
organisées et disciplinées, principalement constituées de 
citoyens-soldats, privilégiant le combat de près, dans le 
cadre de batailles rangées où les armes de jet et les pro-
cédés reposant sur la surprise (stratagèmes, embuscades, 
combats de nuit) occupent une place limitée. C’est ce que 
l’historien américain V. D. Hanson a appelé de façon très 
réductrice (et un brin ethnocentrique) le « modèle occi-
dental de la guerre5 ».

Ces conventions agonistiques – qui sont loin d’être 
toujours respectées dans les faits et sont le plus souvent 
invoquées lorsqu’il s’agit de dénigrer les succès d’un 
adversaire accusé de « mal faire la guerre » – sont le pro-
duit d’une certaine organisation sociale, contemporaine 
de l’apparition de la cité. Une étude récente souligne par 
exemple que la condamnation de l’arc comme arme du 
lâche n’existait pas au temps d’Homère. Cette déprécia-
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tion du combat à distance émerge précisément au moment 
où, sous l’effet de la naissance de la cité et de la démo-
cratisation du métier des armes, les riches aristocrates 
tendent à se distinguer de la masse des combattants par la 
possession d’équipements défensifs métalliques onéreux, 
associés au combat rapproché, et construisent une concep-
tion dominante de la valeur martiale autour de cette réa-
lité nouvelle (Legrand‑Sibeoni, 2021, p. 765‑769).

Dans le cas de Rome, la constitution d’un vaste 
empire méditerranéen a contribué à accentuer cette idéa-
lisation de la guerre. Une fois les peuples voisins vaincus 
et intégrés à la sphère de domination romaine, il fallait 
les convaincre du bien-fondé de leur sujétion, donc justi-
fier la dégradation de leur statut en insistant sur le carac-
tère indiscutable de leur défaite. Les Romains se sont 
ainsi érigés en champions d’une forme de guerre placée 
sous le signe de la fides, la foi jurée, interdisant d’avoir 
recours aux procédés déloyaux, dits « perfides6 ». Dans 
les faits, les généraux de la République se sont bien gar-
dés d’appliquer ces préceptes au cours de leurs guerres 
d’expansion  : la «  petite guerre  » a toujours fait partie 
intégrante de l’arsenal stratégique des Romains (Cadiou, 
2013) ; tout comme elle était au cœur des pratiques mili-
taires du monde grec (Saou, 2021). Mais ce discours de 
propagande, associé à une relecture de l’histoire faite par 
les vainqueurs dans l’intérêt des vainqueurs, a permis de 
sauver les apparences et de rendre rétrospectivement la 
domination romaine acceptable aux peuples assujettis 
(Holeindre, 2017, chap. 6).

1.4. De la guerre juste à la guerre sainte

Dans l’Antiquité classique, les guerres sont menées 
avec l’assistance des dieux, mais elles ne sont pas moti-
vées par des causes religieuses. Ce n’est qu’à la fin de 
l’Antiquité que s’épanouit la notion de guerre sainte. La 
forme impériale du pouvoir politique, associant organi-
sation monarchique et idéologie de domination univer-
selle, a peut-être favorisé l’émergence de cette forme 
de conflictualité. Il y a là une hypothèse qui mériterait 
d’être examinée pour peu que l’on postule, comme le 
faisait l’anthropologue A. Testart, que les relations entre 
les hommes et leur(s) dieu(x) se construisent par analogie 
avec les relations de pouvoir qui caractérisent les socié-
tés humaines (Testart, 2006-2007). Rome, au tournant de 
l’ère chrétienne, n’est plus une cité-État administrée par 
une oligarchie sénatoriale, mais un empire-monde gou-
verné par un princeps, dont le pouvoir monarchique s’af-
firme de plus en plus explicitement. À partir du iiie siècle, 
cette évolution encourage l’identification du prince à 
une déité tutélaire, solaire, une entité souveraine placée 
au-dessus du commun des dieux, avant de devenir Dieu 
unique lorsque l’Empire adopte le christianisme comme 
religion d’État à la fin du ive siècle (Carrié et Rousselle, 
1999, p. 110-111 ; pour une expression précoce de cette 
analogie en contexte chrétien, voir Tertullien, Apologé-
tique, 24, 3-4).

En même temps que se produit ce basculement, le 
thème de la guerre sainte fait irruption dans les sources 

littéraires. Chez Ambroise de Milan et Augustin d’Hip-
pone, l’antique bellum iustum, la guerre conforme aux 
rites prescrits par la tradition immémoriale, effectue sa 
mue monothéiste : il devient la guerre moralement juste, 
la guerre pour le Bien, c’est-à-dire pour la défense et (si 
Dieu l’exige) la propagation du christianisme. Contre les 
ennemis de religion, les hérétiques, les schismatiques, 
les infidèles, assimilés aux agents démoniaques de Gog, 
la violence homicide est permise et même encouragée7. 
Cette alliance du glaive et de la croix se retrouve dans 
les paroles prononcées par le patriarche de Constanti-
nople, Nestorius, à l’occasion de son ordination en 428 : 
«  Donne-moi, empereur, la terre pure d’hérétiques, et 
moi je te donnerai le Ciel en échange. Aide-moi à venir à 
bout des hérétiques et moi je t’aiderai à venir à bout des 
Perses » (Socrate de Constantinople, Histoire ecclésias-
tique, 7, 29, 5).

L’allusion aux Perses est éclairante, car c’est en par-
tie face à cet empire concurrent que se construit la théo-
logie chrétienne de la victoire. L’idée de guerre sainte a 
des racines anciennes en Iran, où la religion mazdéenne 
présente le monde terrestre comme le théâtre d’une lutte 
eschatologique entre le Bien et le Mal, entre les forces 
d’Ohrmazd (Ahura-Mazdā en avestique) et celles de l’Es-
prit malfaisant, Ahriman (Cereti, 2002). Dans les textes 
religieux d’époque sassanide, les guerriers de l’Ērānshahr 
(le « royaume d’Iran ») ont pour mission d’éradiquer les 
« non-Iraniens » de leurs terres sacrées8. En échange de 
leur sacrifice contre les serviteurs d’Ahriman, Ohrmazd 
promet le « Corps futur », la vie éternelle et bienheureuse 
qui succédera à la résurrection des morts et au Jugement 
dernier (Denkard, 8, 26, 14 et 22). Le fait que, dans l’An-
tiquité tardive, les dynastes sassanides se présentent eux 
aussi comme des monarques à la tête d’un empire univer-
sel, pourrait confirmer qu’il existe un lien de nature struc-
turelle entre cette forme de pouvoir et la sanctification des 
conflits armés.

Pour autant, la guerre n’en conserve pas moins son 
caractère fondamentalement étatique. Les compilations 
juridiques de la fin de l’Antiquité reprennent l’ancienne 
définition du bellum, qui ne peut qu’être l’émanation de 
la res publica (Huntzinger, 2009, p. 54-57), et les Pères 
de l’Église ont à cœur de maintenir la violence armée 
sous monopole des autorités publiques : « Le soldat peut 
[…] sans agir par passion, se conformer à la loi qui lui 
ordonne de repousser la force pour défendre ses conci-
toyens. Il faut en dire autant de tous les subordonnés, 
obéissant aux pouvoirs constitués dans quelque ordre et 
hiérarchie que ce soit » (Augustin, Traité du libre arbitre, 
1, 5, 12)9. En outre, les guerres dûment justifiées par des 
motifs religieux, à l’image de la guerre de Théodose  II 
contre le royaume sassanide en 421-422, demeurent l’ex-
ception plutôt que la règle (sur cette guerre et ses motiva-
tions religieuses, voir Holum, 1977).

1.5. La non-guerre

Par contraste avec la guerre interétatique, considérée 
comme noble et légitime, les auteurs anciens affichent 
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une tendance à disqualifier les actions militaires impli-
quant des communautés non étatiques, taxées d’activités 
honteuses, indignes de peuples civilisés. Thucydide, dans 
un passage célèbre de la Guerre du Péloponnèse (1, 5, 
1-3), établit ainsi une distinction claire entre la guerre telle 
qu’elle est pratiquée par les cités grecques du ve  siècle 
av. J.‑C., et le brigandage (lêsteia) auquel se livraient les 
Grecs des « temps anciens », c’est-à-dire des siècles obs-
curs qui précèdent l’apparition de la cité. Il ajoute que 
nombre de peuples de son époque pratiquent encore cette 
forme de guerre de pillage, en Grèce et au-delà. La fron-
tière entre guerre et brigandage ne dépend pas tant de la 
forme prise par les opérations elles-mêmes (la prise du 
butin est un aspect banal des guerres antiques) que d’un 
critère d’évolution sociale  : les peuples de lêstai sont 
des peuples économiquement arriérés, pour lesquels le 
pillage est un mode de subsistance au même titre que la 
chasse, la pêche ou l’agriculture10.

Cette arriération économique et militaire renvoie à 
la fois au passé des sociétés civilisées et au présent de 
certaines sociétés avec lesquelles Grecs et Romains sont 
en contact. Des stéréotypes identiques se retrouvent ainsi 
dans les textes philosophiques traitant des premiers temps 
de l’humanité (dont il sera question plus bas) et dans les 
descriptions ethnographiques consacrées aux barbares, 
à propos desquels l’historien P.  Cordier a pu parler de 
«  préhistoire au présent  » (Cordier, 2006). La guerre 
des Germains telle que la dépeint Jules César dans ses 
Commentaires ne se distingue pas fondamentalement des 
rapines archaïques évoquées par Thucydide. Le proconsul 
romain prend soin de relier ces opérations prédatrices 
à l’organisation pré-politique des Germains qui ne dis-
posent pas d’autorité gouvernementale pérenne, et pour 
lesquels le service armé relève du strict volontariat, sans 
que la communauté ait le pouvoir de contraindre chacun 
de ses membres à avoir « même ennemi que la cité »  : 
« Les larcins (latrocinia) n’ont rien d’infâme, quand ils 
sont commis en dehors des frontières de chaque cité ; [les 
Germains] proclament que c’est un moyen d’exercer les 
jeunes gens et de réfréner chez eux la paresse. Et lors-
qu’un chef, dans une assemblée, se propose pour com-
mandant (dux), invitant qui veut suivre à se déclarer, ceux 
qui approuvent et la proposition et l’homme se dressent, 
s’engagent à l’aider, et ils sont honorés à l’unisson par 
toute l’assistance ; mais ceux d’entre eux qui ne suivent 
pas, on les compte pour des déserteurs et des traîtres, et ils 
perdent leur crédit (fides) en toute chose. » (César, Guerre 
des Gaules, 6, 23, 6-8, trad. P. Cordier).

Dans cette perspective, plus un peuple ignore les 
structures coercitives de l’État, plus il a de chances d’être 
étranger aux subtilités de la guerre. Tacite reprend ce 
schéma dans son célèbre traité sur la Germanie, rédigé à 
la fin du ier siècle apr. J.‑C. Il y distingue différents degrés 
d’évolution sociale, allant des peuples politiquement 
structurés, pratiquant une forme de guerre proche de celle 
des Romains (comme les Chattes11), aux tribus les plus 
sauvages, reléguées à la périphérie du monde méditerra-
néen, qui se caractérisent par la barbarie extrême de leurs 
mœurs et ignorent le phénomène guerrier. Ainsi, chez les 

Fennes, ancêtres des Finnois  : «  Étonnante sauvagerie, 
hideuse misère, saleté de tous, torpeur des grands  ; pas 
d’armes, pas de chevaux, pas de pénates ; pour nourriture, 
l’herbe, pour vêtement, des peaux, et comme lit, la terre » 
(Tacite, Germanie, 46, 3).

Résumons-nous. Grecs et Romains ont façonné, au 
cours de leur histoire, une conception de la guerre étroi-
tement liée aux formes d’organisation sociale, d’exploi-
tation économique et de domination politique qui préva-
laient dans leurs sociétés. Cette conception repose sur 
l’idée que les conflits armés font partie d’un ordre naturel 
des relations humaines  ; qu’ils doivent être placés sous 
le contrôle des instances souveraines d’États organisés ; 
qu’ils sont donc la marque de peuples civilisés et doivent 
être distingués des rapines auxquelles se livrent les bar-
bares et les brigands ; qu’à ce titre, ils ne reposent pas sur 
l’usage de la force brute, mais sur un ensemble de règles 
de nature à limiter l’exercice de la violence. Ce n’est qu’à 
la fin de l’Antiquité que de nouveaux discours normatifs 
se font jour, notamment sous l’influence du christianisme 
et de la rivalité politique entre Rome et l’Iran. Mais ils 
ne remettent pas fondamentalement en cause la définition 
classique de la guerre comme conflit armé interétatique.

2. LA GUERRE DES MYTHES

Dans le monde gréco-romain comme ailleurs, l’une 
des fonctions des mythes est d’expliquer et de légi-

timer l’ordre social existant (Godelier, 2015, chap. VIII). 
Pour ce qui touche à la représentation des conflits armés, 
les auteurs anciens ont tendance à opposer deux systèmes 
symboliques  : d’une part, l’ordre cosmique, olympien, 
fondé sur le droit et la guerre juste, dont la cité et ses 
institutions militaires sont la projection profane ; d’autre 
part, le monde des forces chtoniennes et sauvages, asso-
cié dans les légendes à la violence débridée et sacrilège 
qui caractérise les ennemis des dieux et les communautés 
pré-politiques.

2.1. La guerre dans les récits  
de sociogenèse antiques

Les éléments de définition dont nous avons fait état 
trouvent d’abord une traduction dans les mythes relatifs 
aux premiers temps des sociétés. Ces récits de socioge-
nèse mettent en scène l’évolution des sociétés humaines 
depuis un état premier, un âge d’abondance et de prospé-
rité durant lequel l’homme ignorait la guerre. Deux tradi-
tions peuvent être distinguées (voir tableau 1).

La première dérive de la poésie d’Hésiode (vers 
700 av.  J.‑C.) et identifie, depuis la création du monde, 
plusieurs races successives : la race d’or, la race d’argent, 
la race de bronze, la race des héros et la race de fer, qui 
correspond à l’humanité actuelle (Hésiode, Les travaux 
et les jours, 109-201). Chez le poète grec, la guerre est 
propre aux trois dernières races  ; elle ne se manifeste 
qu’à partir du moment où les hommes s’écartent de la 
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justice (dikè) divine et font preuve de démesure (hubris ; 
Vernant, 1960 ; voir notamment Hésiode, Les travaux et 
les jours, 229-230 et 240-248). Le poète romain Ovide 
reprend ce schéma au Ier  siècle av.  J.‑C. en y intégrant 
des éléments de réflexion philosophique qui le séparent 
de la vision strictement providentialiste d’Hésiode. Selon 
lui, la race d’or ignorait l’agriculture, les richesses et la 
propriété privée  : «  Jamais encore des fossés profonds 
n’entouraient les cités ; point de trompettes au long col, 
point de cors recourbés pour faire résonner le bronze  ; 
point de casques, point d’épées ; sans avoir besoin de sol-
dats, les nations passaient au sein de la paix une vie de 
doux loisirs. La terre aussi, libre de redevances, sans être 
violée par le hoyau, ni blessée par la charrue, donnait tout 
d’elle-même » (Ovide, Les métamorphoses, 1, 97‑102). 
Ce n’est qu’avec la race de bronze que les hommes 
devinrent saeuior ingeniis et promptior arma, «  d’un 
naturel plus cruel et plus prompt aux armes » (Ovide, Les 
métamorphoses, 1, 126). De l’âge de fer, placé sous le 
règne de Zeus-Jupiter, surgissent la propriété privée de la 
terre et les guerres proprement dites, motivées par l’amor 
habendi, le « désir de posséder » : « Sur la terre, jusque-là 
commune à tous aussi bien que l’air ou la lumière du 

soleil, l’arpenteur défiant traça de longs sillons pour limi-
ter les champs. […] Bientôt le fer pernicieux et l’or, plus 
pernicieux que le fer, parurent au jour ; à leur suite parut 
la guerre (bellum), qui se sert de tous deux pour com-
battre et qui brandit dans sa main ensanglantée des armes 
retentissantes » (Ovide, Les métamorphoses, 1, 135‑143).

La seconde tradition, d’inspiration philosophique, se 
retrouve principalement chez Platon (Le politique, 271 
a-272 b), Lucrèce (De la nature, 5, 925-1457) et Sénèque 
(Lettres à Lucilius, 90). Cette conception s’articule autour 
d’un schéma binaire, opposant l’âge d’or à l’âge de fer. 
Elle tient compte du mode de subsistance et d’appropria-
tion des ressources, mais intègre aussi le critère du niveau 
d’organisation sociale au schéma explicatif de l’évolu-
tion des sociétés humaines. L’âge d’or y est caractérisé, 
de la même manière que dans la tradition hésiodique, 
par l’abondance des ressources, l’absence de guerres et 
une économie fondée sur le prélèvement direct des biens 
nécessaires à la vie. Les hommes vivent sans politeia, 
sans organisation politique. Au mieux s’en remettent-
ils à des sages (sapientes). Ce n’est qu’avec l’appari-
tion des richesses, et leur appropriation concomitante 
par un pouvoir qualifié tantôt de «  royauté », tantôt de 

Tradition hésiodique
(Hésiode, Ovide)

Race d’or Race d’argent Race de bronze Race des héros Race de fer

Mode de subsistance 
et d’appropriation 

des ressources

Âge d’abondance 
(printemps éternel) : 
collecte / cueillette

Absence de 
l’agriculture

Absence de la 
propriété privée

Apparition des 
saisons entraîne 
raréfaction des 

ressources
Premiers 

développements de 
l’agriculture

Propriété commune 
de la terre

Agriculture
Non spécifié

Propriété privée de 
la terre 

Agriculture

État des relations 
humaines

Âge de paix : 
absence de conflit

Non spécifié 
(implicitement : âge 

de paix)

Guerre (hubris)
Violences armées Guerre (dikè)

Guerre
(conséquence du 
non-respect de la 

justice divine) 
(motivée par l’amor 

habendi)

Tradition philosophique
(Platon, Lucrèce, Sénèque [Poseidonios])

Âge primitif / âge d’or
(règne de Cronos / Saturne) Transition Âge actuel

(règne de Zeus / Jupiter)

Mode de subsistance et 
d’appropriation des ressources

Âge d’abondance :  
collecte / cueillette

Absence de l’agriculture
Communauté des ressources

Propriété privée Agriculture
Propriété privée de la terre

Organisation sociale
Absence de politeia : pouvoir 

des sages
Société égalitaire

Royauté (ou tyrannie)
Société inégalitaire Politeia : droit, lois, magistrats

État des relations humaines Âge de paix

Violence (uis), pillage (rapina) 
opposant des inimici

Cause : pleonexia / auaritia / 
luxuria

Guerre (bellum) opposant des 
hostes

Tab. 1 – Les âges de l’humanité et la genèse de la guerre.



De quoi la guerre est-elle le nom ?	 357

« tyrannie », que les relations humaines se dégradent. La 
société devient inégalitaire, et la discorde s’installe entre 
les hommes, poussés par le désir de posséder (pleonexia, 
auaritia). Les premières violences collectives font leur 
apparition. Ni polemos, ni bellum, mais des pillages 
(rapina), opposant entre eux des inimici. Pour restaurer la 
concorde entre les hommes, les sociétés se dotent d’une 
organisation politique (politeia) : des magistrats, des lois, 
un droit. Nous voici désormais dans l’âge de fer. La vio-
lence armée ne disparaît pas : elle prend le visage de la 
guerre, sorte de fatalité indissociable de la vie en cité.

On le voit, dans une tradition comme dans l’autre, 
le sous-texte est à peu près le même. Ces récits ont en 
commun de faire de la guerre la synthèse de deux élé-
ments  : la propriété privée, cause de discorde entre les 
hommes, et l’État, moyen trouvé par ces mêmes hommes 
pour rétablir un certain équilibre social. Dans les sociétés 
primitives, les affrontements collectifs ont un caractère 
sauvage, désordonné, et répondent à des appétits privés. 
Ils ne méritent pas le nom de guerre et ne sont pas présen-
tés comme relevant de cette catégorie.

2.2. Guerres des dieux, guerres des hommes

Ce schéma binaire trouve un prolongement dans les 
mythes qui se rapportent aux guerres des dieux olym-
piens, conduits par Zeus, contre la progéniture d’Ouranos 
et de Gaïa, les Titans et les Géants. La lutte contre ces 
créatures malfaisantes conduit à l’instauration d’un règne 
fondé sur la justice (dikè), à l’image de l’ordre terrestre 
régi par la vie en cité (Vian, 1952). Commençons par citer 
Diodore de Sicile, qui écrit au ier  siècle av.  J.‑C., mais 
s’inspire d’une tradition bien antérieure : « Quand [Zeus] 
eut recueilli la royauté de Cronos, [il rendit] de très nom-
breux et très importants services à la condition humaine. 
En tout premier, il apprit aux hommes à se rendre jus-
tice les uns aux autres pour les actes injustes, à s’abste-
nir de rien faire par violence, à régler les désaccords par 
le jugement d’un tribunal. Dans l’ensemble, il compléta 
tout ce qui concerne la bonne législation et la paix, per-
suadant les bons, intimidant les méchants par la crainte 
du châtiment. Il parcourut aussi presque tout le monde 
habité, exterminant les bandits et les impies, introduisant 
l’égalité et la démocratie. [Durant la même expédition] 
Les Géants furent punis par Zeus pour leurs actes hors-
la-loi envers l’ensemble des hommes et pour avoir, forts 
de leur supériorité physique et de leur vigueur, réduit en 
esclavage leurs voisins, mais aussi pour désobéir aux lois 
instituées par la justice » (Diodore de Sicile, Bibliothèque 
historique, 5, 71, 1-5).

Des considérations tout à fait similaires se retrouvent 
dans l’Abrégé de théologie grecque du philosophe stoï-
cien L. Annaeus Cornutus (ier siècle apr. J.‑C.), qui insiste 
pour sa part sur le rôle joué par Athéna Polias («  Pro-
tectrice de la Cité ») dans ce processus d’extermination 
des Géants et de civilisation de l’humanité  : «  Elle est 
qualifiée de “martiale” : elle est en effet habile au com-
mandement, elle dirige les guerres (polemoi) et elle se 
bat pour défendre la justice (dikaios) […]. On raconte 

encore que, dans la guerre contre les Géants, Athéna fit 
merveille et pour cette raison elle est appelée “Tueuse de 
Géants” (Gigantophontis). C’est qu’en effet les premiers 
hommes nés de la terre étaient violents et coléreux (baioi 
kai thumikoi) les uns à l’égard des autres parce qu’ils ne 
pouvaient ni distinguer ni attiser l’étincelle de sociabilité 
(koinônia) qui était en eux. Les dieux, comme en les frap-
pant et en les faisant se souvenir des notions communes, 
l’emportèrent. C’est surtout l’habileté de la raison (logos) 
qui les a vaincus et les a opprimés au point de sembler 
les avoir chassés et supprimés autant qu’ils étaient. Ils 
devinrent en effet différents à partir de ce changement 
ainsi que leurs descendants, qui furent unis en cités (sum-
polisthentes) par Athéna Polias » (Cornutus, Abrégé de 
théologie grecque, 20, trad. G. Rocca-Serra)

Dans le système symbolique de ces deux auteurs, 
les Géants incarnent le dérèglement des temps primi-
tifs. Ils sont à l’image des barbares étrangers à la vie en 
cité : violents, cupides, sacrilèges et pleins de démesure 
(hubris). En leur faisant la guerre, les Olympiens font 
entrer l’humanité dans l’âge du nomos (les «  conven-
tions » qui régissent la vie en collectivité). Ils repoussent, 
par la guerre légitime, les forces du Chaos aux marges du 
monde habité et civilisé. Aussi ne sera-t-on pas surpris de 
constater que dans le répertoire iconographique de l’art 
gréco-romain, titanomachie et gigantomachie servent 
à évoquer des victoires remportées contre les barbares. 
L’exemple le plus connu de cet art politique est la gigan-
tomachie du Grand Autel de Pergame, commandée par le 
roi Eumène II pour célébrer ses succès militaires contre 
les Galates en 166 av. J.‑C.12.

2.3. Guerre sainte et providence divine

Dans l’Antiquité tardive, la conceptualisation de la 
guerre sainte produit des associations symboliques d’une 
nature sensiblement différente. Les grands récits reli-
gieux, qui, à Rome et en Iran, livrent un message de por-
tée générale sur ce qu’est la guerre, ne se contentent pas 
d’entériner la place centrale de l’État dans l’exercice de la 
violence légitime. Ils développent l’idée d’une nécessité 
idéologique de la guerre, inscrite dans un schéma provi-
dentialiste et eschatologique : la guerre est un mal néces-
saire qui doit conduire à l’établissement d’un ordre divin 
parfait. Elle n’est plus un état normal de la vie sociale, 
mais un moyen en vue d’un accomplissement des fins 
dernières – la guerre pour mettre fin à toutes les guerres.

Les Pères de l’Église puisent dans l’Ancien Testament 
et dans la littérature apocalyptique pour asseoir cette 
conception. Dans son traité Sur la foi, adressé à l’empe-
reur Gratien en 378, Ambroise de Milan compare ainsi les 
Goths qui envahissent l’Empire romain à l’armée de Gog, 
mentionnée dans Ézéchiel, 38‑39, c’est-à-dire aux forces 
du Mal qui se dresseront contre Israël à la fin des Temps 
(Ambroise de Milan, Sur la foi, 2, 16, 137). Lutter contre 
le Goth, c’est lutter contre Gog  : Gog iste Gothus est, 
écrit l’évêque. Et d’appeler l’empereur Gratien, en tant 
que « chef de la milice céleste », à se saisir de l’étendard 
du Christ pour écraser les ennemis de la vraie foi.
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Des accents similaires caractérisent, dans le monde 
sassanide, les textes religieux zoroastriens. Dans le 
grand récit cosmogonique appelé Bundahishn (littéra-
lement « La première création »), la création du monde 
matériel, le monde des hommes, est présentée comme 
un instrument de la lutte primordiale entre Ohrmazd et 
Ahriman. Le premier donne naissance aux hommes pour 
qu’ils puissent, en son nom, mener le combat armé qui 
permettra de vaincre définitivement les forces du Mal  : 
« C’est à midi qu’Ohrmazd et les Amahraspand [les divi-
nités auxiliaires du dieu bienfaisant] forgèrent l’esprit du 
culte. Au cours de la célébration du culte, il créa toute la 
création. Tout en considérant les âmes perceptives et les 
frawahr des hommes [les âmes qui préexistent à la créa-
tion matérielle], il leur insuffla la sagesse omnisciente. Il 
dit : “Qu’est-ce qui vous semble le plus profitable : que 
je vous façonne dans le monde matériel, pour combattre 
corporellement les démons et les détruire, afin qu’à la fin 
je vous rétablisse, entiers et immortels, et que je vous ren-
voie dans le monde matériel immortel, sans âge et sans 
opposition pour toujours  ? Ou que vous ayez toujours 
besoin de protection contre l’Adversaire  ?” Avec leur 
sagesse omnisciente, les frawahr des hommes virent le 
mal qui les frapperait dans le monde matériel de la part 
des démons et d’Ahriman. Mais parce qu’à la fin l’Ad-
versaire serait vaincu et qu’ils redeviendraient entiers et 
immortels pour toujours dans le Corps Futur, elles accep-
tèrent d’aller dans le monde matériel  » (Bundahishn 3, 
26-27, ma traduction).

CONCLUSION

Pour conclure, j’espère avoir démontré que la 
« guerre », telle qu’elle est définie par les auteurs de 

l’époque classique, ne s’identifie qu’à un certain type de 
conflit armé : les affrontements opposant des communau-
tés politiques entre elles, et présupposant l’existence de 
normes, de prescriptions et d’interdits qui définissent le 
rapport des hommes au divin autant qu’ils contribuent à 
limiter l’intensité des combats. En cela, polemos et bellum 
peuvent apparaître comme des constructions idéologiques 
enracinées dans un certain type d’organisation sociale13. 
Cette relation organique entre le militaire et le politique 
évolue durant les premiers siècles de notre ère, à mesure 
que Rome se transforme en Empire-monde, et produit de 
nouveaux discours adaptés à son statut revendiqué de puis-
sance universelle. Se développe alors l’idée que la guerre 
doit être moralement juste et ne peut que tendre vers l’ins-
tauration d’une paix durable, sinon perpétuelle. De telles 
orientations sont étrangères aux sociétés sans richesse et/
ou sans État. Elles postulent l’existence de mécanismes 
institutionnels et d’objectifs militaires qui font défaut dans 
les communautés primitives et préhistoriques.

En revanche, la définition de la guerre développée par 
les auteurs antiques s’est bien adaptée au monde des États 
modernes européens et a, pour cette raison, fortement 
influencé la théorie militaire occidentale, en revêtant au 

passage les atours de l’universalité. Est-il nécessaire de 
rappeler que le droit des gens (l’ensemble des disposi-
tions juridiques qui régissent les rapports des États entre 
eux), théorisé à partir du xvie siècle par des juristes tels 
qu’A.  Gentili ou H.  Grotius, s’appuie largement sur le 
droit romain et s’inscrit dans le prolongement des dis-
cussions philosophiques dont il a été question dans cet 
article14 ? Habitués à manier ce concept, les savants occi-
dentaux ont eu tendance à le plaquer de manière indiscri-
minée sur les sociétés du passé. Ce biais ethnocentrique 
est la cause de bien des malentendus et d’interminables 
débats sur le sens du mot « guerre ». Rien d’étonnant à ce 
que ces discussions se concentrent souvent sur la nature 
des acteurs – groupes humains, groupes sociaux organi-
sés, unités politiques ou États, etc. – au détriment d’autres 
aspects : cette question est centrale parce qu’il existe un 
continuum entre les usages contemporains du mot et la 
tradition polémologique gréco-romaine.

Remerciements  : Parmi les personnes qui ont contribué, par 
leur relecture, à améliorer le contenu de cet article, je tiens tout 
particulièrement à remercier S. Azarnouche, C. Darmangeat et 
I. Pimouguet-Pédarros.

NOTES

1.	 Voir M. N. Nagler (1988) et J. du Bouchet (2012). Ce der-
nier note que polemos est « apparenté à pelemizô “agiter, 
secouer, ébranler”, [qui] a sans doute commencé par dési-
gner soit le geste de brandir une arme, soit, plus probable-
ment, l’agitation de la mêlée » (du Bouchet, 2012, p. 64).

2.	 La bibliographie consacrée à la notion de stasis est très 
vaste. Pour une approche à la fois historique et philoso-
phique, on consultera avec profit les travaux de N. Grangé 
(voir notamment Grangé, 2015).

3.	 Dans le même sens, voir Cicéron  : «  Mais vos ancêtres, 
Quirites, avaient affaire à un ennemi (hostis) qui possédait 
un État, un Sénat, un trésor public, l’union et la concorde 
entre les citoyens et quelque respect, si les circonstances 
l’exigeaient, de la paix et des traités. Or, votre ennemi pré-
sent [il s’agit ici du général romain Marc Antoine, N.d.A] 
attaque votre État, sans en avoir lui-même aucun […]. Oui, 
Quirites, le peuple romain, vainqueur de toutes les nations, 
n’a plus à combattre qu’un assassin, un bandit, un Sparta-
cus » (Cicéron, Philippiques 4, 6, 14).

4.	 C’est le propre de la procédure consistant, pour le Sénat, à 
déclarer un citoyen hostis publicus (voir Zucchetti, 2022).

5.	 Voir V.  D.  Hanson  (1989 et 2001)  ; voir aussi T.  Vij-
gen (2020), pour une analyse moins partiale de ce type de 
discours dans l’ensemble de l’Antiquité gréco-romaine.

6.	 Voir G.  Brizzi  (1999). Voir également Tite-Live 
(172 av. J.‑C.) : « Ce n’était pas avec des embuscades ou 
des combats nocturnes, ni par la fuite simulée ou des re-
tours inopinés sur un ennemi qui ne s’y attendait pas, ni en 
telle manière qu’ils dussent se glorifier de leur ruse plutôt 
que de leur vrai courage, que [les anciens Romains] avaient 
fait la guerre […] Cette bonne foi (fides) leur avait fait ré-
véler au roi Pyrrhus le complot tramé contre lui par son 
médecin  ; elle avait fait remettre enchaîné aux Falisques 
l’homme qui avait livré leurs enfants. Tels sont les procé-
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dés des Romains, procédés qui ne relèvent pas des fourbe-
ries puniques ou de l’habileté des Grecs, aux yeux desquels 
il y a plus de gloire à tromper l’ennemi qu’à le vaincre par 
la force » (Tite-Live, Histoire romaine, 42, 47, 5-8).

7.	 Voir R. H. Bainton (1960, p. 85-95), L. J. Swift (1970) et 
D. A.  Lenihan  (1988). Voir également Ambroise, Sur la 
foi (2, 16, 136-143). L’assimilation opérée entre barbares 
et ennemis de l’Église, au fondement de la doctrine am-
brosienne de la guerre juste, rend virtuellement acceptable 
toute guerre entreprise par le pouvoir chrétien contre les 
infidèles (Ambroise, Sur Tobias, 15, 51). Augustin est plus 
nuancé sur ce point, surtout dans La cité de Dieu, où il 
développe une critique de la guerre et des violences com-
mises contre les innocents. Mais il semble bien considérer, 
sur la base d’exemples vétérotestamentaires, que la guerre 
menée sur ordre de Dieu (Deo auctore) est par essence une 
guerre juste (voir Augustin, Questions sur l’Heptateuque, 
6, 10).

8.	 L’impureté constitutive de l’acte homicide est effacée par 
l’assimilation des ennemis à des prédateurs nuisibles, que 
la religion commande d’éradiquer. Dēnkard, 8, 26, 1 : les 
non-Iraniens sont des « loups à deux pattes ». Dēnkard, 8 
26, 22  : les non-Iraniens sont margarzān (ils méritent la 
mort). Une limite est fixée à cet exercice de la violence 
dans Dēnkard, 8, 26, 21 : avant la bataille, il y a nécessité 
de s’entretenir avec le chef ennemi sur la religion des dieux, 
probablement pour l’inciter à se soumettre à la vraie foi zo-
roastrienne. Voir S. Azarnouche et M. Petitjean (2022).

9.	 Voir aussi Augustin, Contre Fauste (22, 22 et 74‑75) et La 
cité de Dieu (1, 21 et 26). Augustin semble fixer une limite 
à cette obéissance : le cas de figure où un soldat serait ame-
né à agir contre la volonté manifeste de Dieu (Swift, 1973). 
Mais il admet que l’obéissance aveugle est de mise lorsque 
le doute l’emporte.

10.	 Voir Hérodote, Histoires (5, 6), Aristote, Politique (1256 a, 
35-36) et L. Legrand-Sibeoni (2021, p. 319-320).

11.	 Tacite : « Pour des Germains, [les Chattes font preuve de] 
beaucoup de raisonnement et d’habileté  : prendre pour 
chefs des hommes d’élite, écouter leurs chefs, garder leurs 

rangs, reconnaître les occasions, différer leurs attaques, or-
donner leurs journées, fortifier leurs nuits, tenir la chance 
pour incertaine, la vertu pour sûr, enfin, ce qui est très rare 
et n’a été accordé qu’à la discipline romaine, attendre du 
chef plus que de l’armée. Toute leur force est dans l’infan-
terie, qu’ils chargent encore, en sus de ses armes, d’outils 
en fer et de provisions : on voit les autres peuples aller au 
combat (proelium), les Chattes à la guerre (bellum) » (Ta-
cite, Germanie, 30, 2-3).

12.	 Voir F. Queyrel (2017). Ces mêmes Galates sont qualifiés 
de « Titans derniers-nés » par Callimaque (Hymne à Dé-
los, 174). Pour une analyse des mythes grecs associés aux 
conflits ensauvagés, on consultera aussi avec profit les tra-
vaux de P. Ellinger (1993) sur la guerre d’anéantissement 
dans la légende nationale phocidienne.

13.	 Je m’inspire ici d’une hypothèse avancée par M.  Gode-
lier  (1978)  : la cité est l’instance dominante du monde 
gréco-romain parce qu’elle supervise l’accès aux moyens 
de production et prend de ce fait une place prépondérante 
dans tous les champs de la vie sociale, y compris celui de la 
violence armée entre communautés.

14.	 Voir J.-M. Mattéi (2006, p. 19-20). En bon héritier de cette 
tradition, C. Schmitt déclare : « La guerre est une lutte ar-
mée entre unités politiques organisées, la guerre civile est 
une lutte armée au sein d’une unité politique (remise en 
question de ce fait) » (Schmitt, 1992 [1932], p. 70).
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DISCUSSION

Maurice Fhima : Au début de ton exposé, tu as parlé du 
bellum justum, c’est à dire la « vraie guerre », en disant 
que, dans cette « vraie guerre », il n’y a pas de pillage – 
plus exactement, elle n’est pas faite en vue du pillage. 
Or, il y a quand même une ambiguïté parce que, si je me 
souviens bien, Jules César finance la guerre des Gaules 
avec sa fortune personnelle, mais il revient avec des pos-
sessions beaucoup plus importantes. Donc, certes, il ne 
mène pas la guerre au nom du pillage, mais, enfin, s’il ne 
fait pas de pillages, ça ne marche pas ! Alors est-ce justus 
ou n’est-ce pas justus ?
Maxime Petitjean : Je n’ai peut-être pas été assez précis 
ou assez clair sur ce point, mais c’est ce que j’ai essayé 

de dire : il est tout à fait normal de s’enrichir en faisant 
une guerre « juste ». C’est ce qu’on pourrait appeler un 
sous-produit des guerres romaines. Il n’y a là absolument 
aucune contradiction. La nuance se situe plutôt dans 
l’idée que les guerres de pillage, qui auront tendance à 
être considérées comme illégitimes, sont celles qui sont 
entreprises par des communautés qui ont besoin de cette 
activité, pour lesquelles elle est un moyen de subsistance. 
Le pillage effectué par les Grecs et les Romains est un 
sous-produit. On ne fait pas la guerre uniquement pour 
obtenir des moyens de subsistance. On retrouve cette 
idée dans les Histoires d’Hérodote, dans un passage sur 
le mode de vie des Thraces.


