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De quoi la guerre est-elle le nom ?
Discours normatifs sur les conflits armeés

dans le monde gréco-romain

Maxime PETITJEAN

Résumé : I s’agit d’explorer les conceptions dominantes de la guerre dans I’ Antiquité classique tout en soulignant leur ancrage dans

I’organisation sociale et politique propre au monde des cités-Etats méditerranéennes. Les Grecs et les Romains associaient la guerre

(respectivement polemos et bellum) a I’Etat, la considérant comme une manifestation naturelle des relations entre peuples dotés d’une

organisation politique. Les mythes et les récits de sociogenése, tels que ceux d’Hésiode, de Platon, d’Aristote ou encore de Lucréce,

légitimaient cette vision en I’ancrant dans une évolution sociale et divine. A travers le droit des gens et les grands théoriciens occi-

dentaux de la guerre, nous avons hérité de cette acception antique des conflits armés. La notion de « guerre » est en cela une catégorie

analytique qui ne peut que difficilement se préter a une analyse scientifique et comparative des violences collectives, en particulier &

I’étude des conflits armés dans les sociétés sans richesse.

Mots-clés : anthropologie sociale, Antiquité gréco-romaine, cité-Etat, conflit, guerre, droit de la guerre, guerre juste, fides.

Les sociétés de 1’Antiquité classique ne sont ni des
sociétés sans richesse ni des sociétés sans Etat. A la
rigueur pourrait-on trouver un trait commun aux Grecs,
aux Romains, aux Aborigénes d’Australie, aux Baruyas
de Papouasie et aux Yanomami des foréts amazoniennes :
tous vivent dans des sociétés structurellement violentes,
ou les conflits armés sont per¢us comme un état ordinaire
des relations entre communautés humaines (Chagnon,
1968, p. 118-137 ; Garlan, 1972, p. 3-5 ; Godelier, 1982,
p. 165-178 ; Darmangeat, 2021, p. 255-257). Ce tropisme
guerrier s’inscrit dans une longue histoire évolutive et
trouve des paralleles dans le monde animal. Il correspond
a ce que I’on pourrait appeler un invariant anthropolo-
gique et, plus largement, a une tendance des étres vivants
a favoriser — y compris au sein d’une méme espece — les
uns au détriment des autres, a distinguer le « eux » du
«nous » : ce que les économistes J.-K. Choi et S. Bowles
(2007) appellent le « parochialisme » et que le sociologue
B. Lahire nomme la « loi d’attraction des semblables »
(Lahire, 2023, p. 401-400).

Cette propension se décline de différentes maniéres
suivant les lieux et les époques. Dans 1’ Antiquité clas-
sique, elle fait corps avec un cadre de vie communautaire
parfaitement inconnu des sociétés « primitives » : la cité-

Etat — polis en grec et ciuitas en latin. Les auteurs anciens
désignent ainsi une communauté de citoyens, dotée d’ins-
titutions politiques qui avaient entre autres fonctions de
décider de I’entrée en guerre contre les communautés
étrangeres. Il s’agit 1a d’une conception idéale, valable
pour les deux exemples dont nous tirons 1’essentiel de
notre documentation, 1’Athénes classique (ve-1v¢ siccle
av. J.-C.) et la République romaine tardive (1 siecle
av. J.-C.). Une cité pouvait tomber sous la coupe d’une
entité politique plus large (donc perdre sa souveraineté) et
continuer d’étre désignée comme telle. Dans ce cas, 1’au-
tonomie administrative suffisait a la caractériser comme
polis ou ciuitas. Les débats portant sur ce qu’il convient
d’entendre par « Etat » et « unité politique » excédent
I’objectif que se fixe cet article. La distinction que j’opére
entre ces deux notions rejoint celle proposée par C. Sch-
mitt (1992 [1932]). Le politique est « le centre de déci-
sion qui commande le regroupement ami-ennemi ». C’est
I’échelle a laquelle s’établit la frontiére entre nous et eux,
en méme temps que ’instance qui décide de I'usage de
la violence contre eux — I’Etat correspondant a un stade
de développement ultérieur, celui de 1’affirmation d’un
monopole interne de la violence, reposant notamment sur
larépression policicre et le remplacement du droit a la ven-
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geance par des peines publiques. Si j’admets volontiers
que I’Athénes classique et la Rome tardo-républicaine ne
sont pas des Etats modernes & proprement parler (dans
la mesure ou ’appareil répressif y demeure embryon-
naire et certaines pratiques infrajudiciaires répandues),
pour autant, il me semble excessif de remettre en cause
la nature étatique de ces communautés comme I’ont fait
certains historiens (Finley, 1983, p. 18-20 ; Berent, 2000 ;
Zuiderhoek, 2017, p. 149-159). Cette prise de position
néglige le fait que la soumission des citoyens a une déci-
sion collective d’entrée en guerre (et son pendant qu’est
la conscription des hommes adultes) est, en soi, une dif-
férence de taille par rapport aux sociétés sans Etat. Par
ailleurs, méme s’il demeure imparfait, I’effort de I’Etat
pour substituer des peines publiques a la justice privée est
tout a fait documenté, en Gréce comme a Rome.

Ce monopole étatique de la violence légitime, en plus
de déposséder les individus et les groupes de parenté de
leur capacité a faire librement usage de la force armée,
est porteur de conceptions spécifiques. Il suppose d’éta-
blir une distinction entre la guerre proprement dite, décla-
rée et controlée par les instances de I’Etat, et les autres
formes de conflits, pergues plus négativement.

L’objet de cet article est d’¢tudier les ressorts de ces
discours et, au-dela, d’apporter une contribution utile aux
discussions actuelles sur les affrontements collectifs dans
les sociétés sans richesse. Il est en effet nécessaire de
partir de définitions claires pour construire une typologie
des conflits susceptible d’étre utilisée dans une perspec-
tive comparatiste. Or, le vocabulaire que nous utilisons
aujourd’hui est porteur d’un certain héritage classique.
En particulier, il conviendrait de s’entendre sur le sens
exact du mot « guerre » (et son équivalent anglais war),
qui continue d’étre employé avec une acception large
en sciences sociales, de méme (ce qui est plus curieux)
qu’en primatologie et en éthologie (que 1’on pense a la
fameuse « guerre des chimpanzés de Gombe », observée
par J. Goodall, ou au récent livre de L. Bollache, Quand
les animaux font la guerre [2023]). Comme je le sou-
tiendrai ici, cette notion charrie des conceptions propres
aux sociétés civiques de 1’ Antiquité. Elle est en cela une
catégorie qui ne peut que difficilement se préter a 1’ana-
lyse comparative des violences collectives, en particulier
a I’étude des conflits armés dans les sociétés de chas-
seurs-cueilleurs et d’agriculteurs pré-étatiques.

1. LA GUERRE DES MOTS

Le lexique associé aux activités militaires, en grec
ancien comme en latin, est d’une grande variété. Mais
les sources tendent & privilégier un signifiant unique pour
désigner les conflits armés entre communautés politiques.

1.1. La guerre des Grecs

Dans le monde grec, polemos est, dés le v¢ siécle
av. J.-C., le terme le plus répandu pour renvoyer a la

guerre en général (ce que nous appellerions 1’état de bel-
ligérance) et aux guerres en particulier (I’ensemble des
opérations militaires opposant deux belligérants dans une
séquence temporelle définie).

Il n’en a pas toujours été ainsi. Dans 1’ /liade, polemos
qualifie plutot le combat, la lutte armée, et, par effet de
synecdoque, 1’affrontement qui oppose les Achéens aux
Troyens'. Les sociétés du haut archaisme considérent les
affrontements guerriers comme un phénomeéne a réins-
crire dans un gradient de conflictualité, sans césure nette
entre domaines privé et public. L’introduction des Tra-
vaux d’Hésiode situe ainsi sur le méme plan (celui de la
filiation d’Eris, la déesse de la discorde) la compétition
entre les hommes, la querelle familiale, les conflits entre
groupes sociaux a l’intérieur de la cité et la guerre entre
communautés distinctes (Hésiode, Les travaux et les
Jjours, 11-26).

Trois siécles apres la mise en forme des poemes homé-
riques, les auteurs de 1’époque classique utilisent polemos
dans un sens plus restrictif, indissociable de la notion
d’Etat. 11 s’agit pour eux d’un affrontement entre com-
munautés politiques souveraines. Platon considére ainsi
que, avant la vie en cité, les hommes étaient impuissants
face aux animaux, « car ils ne possédaient pas encore 1’art
politique (techné politiké), dont I’art de la guerre (techné
polemiké) est une partie » (Platon, Protagoras, 322b). Ce
lien organique entre les deux sphéres se traduit, a Athenes
comme dans beaucoup d’autres poleis, par la compétence
de I’assemblée populaire (I’Ecclésia) en matiere de guerre
et de paix : I’état de belligérance dépend d’une décision
collective des citoyens (Garlan, 1972, p. 26).

Cette décision, parce qu’elle est politique, implique
le corps civique dans sa totalité. Elle est liée au pouvoir
de contrainte de I’Etat sur les hommes, ce qui raméne
au monopole de la violence légitime évoqué plus haut :
« Chacun doit avoir méme ami (philos) et méme ennemi
(ekhthros) que la cité ; quiconque fait la paix ou la guerre
(polemos) avec qui que ce soit de sa propre initiative et
sans le consentement commun, lui aussi sera puni de mort.
Si quelque fraction de la cité fait la guerre a quelqu’un ou
conclut avec lui la paix a son propre compte, les stratéges
citeront en justice les auteurs d’un pareil fait, et qui sera
convaincu sera puni de mort » (Platon, Lois, 12, 955b-c).
Cette force contraignante qui pousse chaque citoyen a
« avoir méme ennemi que la cité » prend la forme de la
conscription, procédure de recrutement bien documentée
dans le cas athénien (Christ, 2001). Tenter de Iui échap-
per sans motif d’exemption valable expose le déserteur
a ’atimie, c’est-a-dire a la privation des droits civiques,
voire a la peine capitale.

Enfin, puisque la guerre implique la communauté
dans son ensemble, il ne peut y avoir, en bonne logique,
de « guerre civile ». Lorsque la cité se divise en factions,
et que cette division dégénere en lutte armée, les Grecs
évitent d’employer le mot polemos et lui préferent stasis.
C’est encore Platon qui offre le meilleur éclairage sur ce
point : « Il me semble que, de méme qu’il y a la deux
noms, polemos et stasis, de méme il y a deux réalités,
qui reposent sur une double différence. J’entends par ces
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deux réalités ce qui est familier et apparenté, d’une part,
ce qui est d’autrui et étranger, d’autre part. On parle donc
de stasis pour la haine du familier, et de polemos pour
la haine de ce qui est d’autrui » (Platon, République, 5,
470b)2.

1.2. La guerre des Romains

A la fin de 1’époque républicaine (509-27 av. J.-C.)
et durant toute 1’époque impériale (27 av. J.-C.-
476 apr. J.-C.), les Romains privilégient le latin be/lum en
lui attribuant un sens comparable a celui du grec polemos
(Thomas, 2012). Bellum désigne la guerre entre commu-
nautés politiques organisées. Le juriste Ulpien (1u° siecle
apr. J.-C.) écrit : « Les ennemis (hostes) sont ceux aux-
quels le peuple romain a déclaré la guerre publiquement
(quibus bellum publice populus Romanus decreuit) ou
ceux qui ont déclaré la guerre au peuple romain de la sorte.
Les autres sont appelés brigands ou pillards » (Ulpinien,
Digeste, 49, 15, 24). Il n’y a donc pas de guerre au sens
strict sans structures collectives susceptibles de la décla-
rer publice’. Pas de guerre non plus sans iussum populi,
c’est-a-dire sans le vote par les comices centuriates (1’une
des assemblées du peuple, dont ’empereur absorbera
progressivement les prérogatives sous le Principat) d’une
lex de bello indicendo, dont la conséquence est de mettre
la population romaine en état de belligérance contre un
ennemi désigné (Polybe, Histoires, 6, 14, 10-11). La
guerre correspond ainsi a un état des relations entre deux
communautés ; elle a son cadre et sa temporalité hors des-
quels un affrontement armé reléve de la « rapine », latro-
cinium (Tite-Live, Histoire romaine, 2, 48, 5).

Cette conception, tres proche de celle des Grecs se
double a Rome d’un ensemble de rituels encadrant I’en-
trée et la sortie de guerre, formalités religieuses destinées
a mettre celle-ci en conformité avec le ius, le droit, de
nature divine. On parle alors de bellum iustum (Loreto,
2001 ; Turelli, 2011 ; Rampazzo, 2012). Lorsque ces
formes ne sont pas respectées, le risque est, pour le géné-
ral en charge des opérations, de se voir retirer les béné-
fices qu’il peut espérer obtenir d’une victoire légitime.
C’est ce que montrent les accusations portées contre
Cnaeus Manlius Vulso en 187 av. J.-C. Afin de lui refu-
ser ’honneur du triomphe (la récompense supréme d’une
carriere politique, permettant au général victorieux de
défiler a Rome accompagné de son armée), un groupe de
sénateurs objecte au proconsul que, dans le cadre de sa
mission en Asie en 189-188 av. J.-C., il a outrepassé ses
droits en menant une opération de rapine privée (priua-
tum latrocinium) contre les Galates (Tite-Live, Histoire
romaine, 38, 45, 5-46, 13).

La langue latine, a la différence du grec ancien,
connait la « guerre civile », bellum ciuile. Mais cette
expression correspond a un usage métaphorique du mot
guerre. L’ennemi, lorsqu’il est un concitoyen, ne peut étre
qualifié¢ d’hostis, sauf a considérer qu’il s’est séparé du
corps social et peut étre assimilé a un étranger?. Il est tout
au plus un inimicus ou un aduersarius (Cicéron, Pour S.
Roscius, 126). Comme indiqué plus haut dans 1’extrait

d’Ulpien, d’autres catégories d’adversaires sont égale-
ment exclues du champ du bellum iustum : c’est le cas
des « brigands » (latrunculi), des « pillards » (praedones)
et des « pirates » (pirati), qui ne peuvent &tre considé-
rés comme des ennemis publics car, selon 1’expression
de Cicéron, ils sont « des ennemis du genre humain »
(communes hostes omnium : Cicéron, Des devoirs, 3,
39, 107). Une conception particulierement radicale des
rapports entre Etats civilisés et peuples « barbares » va
méme jusqu’a reléguer ces derniers au rang d’adversaires
illégitimes par nature (Cicéron, Seconde action contre
Verres, 4, 55, 122).

Il va sans dire que ces catégories sont mouvantes
et que les Romains s’attribuent le privilege de détermi-
ner, en fonction des circonstances, ce qu’ils considérent
comme relevant du brigandage ou de la guerre, théme sur
lequel ironise Augustin d’Hippone dans La cité de Dieu :
« Si on ¢limine la justice, que sont en effet les royaumes
sinon du brigandage en grand (magna latrocinia) ? Les
bandes de brigands elles-mémes ne sont-elles pas, en
petit, des royaumes ? Car ce sont des groupes d’hommes
ou un chef commande, dont un pacte social resserre les
liens, ou les conventions réglent le partage du butin. Si
cette société de crime fait assez de recrues parmi les mal-
faiteurs pour occuper certaines positions, pour fonder des
établissements, pour occuper des cités, pour subjuguer
des peuples, alors elle s’arroge plus ouvertement le titre
de royaume que lui confere aux regards de tous non pas
un renoncement quelconque a ses convoitises, mais bien
I’impunité qu’elle s’est assurée. » (Augustin, La cité de
Dieu, 4, 4, trad. P. de Labriolle).

1.3. La guerre
dans ses manifestations concretes

Les discours normatifs sur la guerre ne portent pas seu-
lement sur les conditions d’entrée et de sortie de guerre.
Les auteurs anciens développent aussi des considérations
sur ce que nous appellerions aujourd’hui le ius in bello,
c’est-a-dire la maniére dont les guerres sont conduites
(Lynn, 2003, chap. 1). Les sources gréco-romaines sont
porteuses d’une vision idéalisée de ce qu’est (ou plutdt de
ce que doit étre) la guerre : un affrontement entre armées
organisées et disciplinées, principalement constituées de
citoyens-soldats, privilégiant le combat de pres, dans le
cadre de batailles rangées ou les armes de jet et les pro-
cédés reposant sur la surprise (stratagémes, embuscades,
combats de nuit) occupent une place limitée. C’est ce que
I’historien américain V. D. Hanson a appelé de fagon tres
réductrice (et un brin ethnocentrique) le « modele occi-
dental de la guerre® ».

Ces conventions agonistiques — qui sont loin d’étre
toujours respectées dans les faits et sont le plus souvent
invoquées lorsqu’il s’agit de dénigrer les succés d’un
adversaire accusé de « mal faire la guerre » — sont le pro-
duit d’une certaine organisation sociale, contemporaine
de I’apparition de la cité. Une étude récente souligne par
exemple que la condamnation de I’arc comme arme du
lache n’existait pas au temps d’Homere. Cette déprécia-
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tion du combat a distance émerge précisément au moment
ou, sous I’effet de la naissance de la cité et de la démo-
cratisation du métier des armes, les riches aristocrates
tendent a se distinguer de la masse des combattants par la
possession d’équipements défensifs métalliques onéreux,
associés au combat rapproché, et construisent une concep-
tion dominante de la valeur martiale autour de cette réa-
lité¢ nouvelle (Legrand-Sibeoni, 2021, p. 765-769).

Dans le cas de Rome, la constitution d’un vaste
empire méditerranéen a contribué a accentuer cette idéa-
lisation de la guerre. Une fois les peuples voisins vaincus
et intégrés a la sphére de domination romaine, il fallait
les convaincre du bien-fondé de leur sujétion, donc justi-
fier la dégradation de leur statut en insistant sur le carac-
tére indiscutable de leur défaite. Les Romains se sont
ainsi érigés en champions d’une forme de guerre placée
sous le signe de la fides, la foi jurée, interdisant d’avoir
recours aux procédés déloyaux, dits « perfides® ». Dans
les faits, les généraux de la République se sont bien gar-
dés d’appliquer ces préceptes au cours de leurs guerres
d’expansion : la « petite guerre » a toujours fait partie
intégrante de I’arsenal stratégique des Romains (Cadiou,
2013) ; tout comme elle était au coeur des pratiques mili-
taires du monde grec (Saou, 2021). Mais ce discours de
propagande, associé a une relecture de I’histoire faite par
les vainqueurs dans I’intérét des vainqueurs, a permis de
sauver les apparences et de rendre rétrospectivement la
domination romaine acceptable aux peuples assujettis
(Holeindre, 2017, chap. 6).

1.4. De la guerre juste a la guerre sainte

Dans I’Antiquité classique, les guerres sont menées
avec |’assistance des dieux, mais elles ne sont pas moti-
vées par des causes religieuses. Ce n’est qu’a la fin de
I’ Antiquité que s’épanouit la notion de guerre sainte. La
forme impériale du pouvoir politique, associant organi-
sation monarchique et idéologie de domination univer-
selle, a peut-étre favoris¢ 1’émergence de cette forme
de conflictualité. Il y a Ia une hypothése qui mériterait
d’étre examinée pour peu que ’on postule, comme le
faisait I’anthropologue A. Testart, que les relations entre
les hommes et leur(s) dieu(x) se construisent par analogie
avec les relations de pouvoir qui caractérisent les socié-
tés humaines (Testart, 2006-2007). Rome, au tournant de
1’ére chrétienne, n’est plus une cité-Etat administrée par
une oligarchie sénatoriale, mais un empire-monde gou-
verné par un princeps, dont le pouvoir monarchique s’af-
firme de plus en plus explicitement. A partir du me siécle,
cette évolution encourage l’identification du prince a
une déité tutélaire, solaire, une entité souveraine placée
au-dessus du commun des dieux, avant de devenir Dieu
unique lorsque I’Empire adopte le christianisme comme
religion d’Etat & la fin du 1v¢ siécle (Carrié et Rousselle,
1999, p. 110-111 ; pour une expression précoce de cette
analogie en contexte chrétien, voir Tertullien, Apologé-
tique, 24, 3-4).

En méme temps que se produit ce basculement, le
théme de la guerre sainte fait irruption dans les sources

littéraires. Chez Ambroise de Milan et Augustin d’Hip-
pone, I’antique bellum iustum, la guerre conforme aux
rites prescrits par la tradition immémoriale, effectue sa
mue monothéiste : il devient la guerre moralement juste,
la guerre pour le Bien, c’est-a-dire pour la défense et (si
Dieu I’exige) la propagation du christianisme. Contre les
ennemis de religion, les hérétiques, les schismatiques,
les infideles, assimilés aux agents démoniaques de Gog,
la violence homicide est permise et méme encouragée’.
Cette alliance du glaive et de la croix se retrouve dans
les paroles prononcées par le patriarche de Constanti-
nople, Nestorius, a ’occasion de son ordination en 428 :
« Donne-moi, empereur, la terre pure d’hérétiques, et
moi je te donnerai le Ciel en échange. Aide-moi a venir a
bout des hérétiques et moi je t’aiderai a venir a bout des
Perses » (Socrate de Constantinople, Histoire ecclésias-
tique, 7,29, 5).

L’allusion aux Perses est éclairante, car c’est en par-
tie face a cet empire concurrent que se construit la théo-
logie chrétienne de la victoire. L’idée de guerre sainte a
des racines anciennes en Iran, ou la religion mazdéenne
présente le monde terrestre comme le théatre d’une lutte
eschatologique entre le Bien et le Mal, entre les forces
d’Ohrmazd (Ahura-Mazda en avestique) et celles de I’Es-
prit malfaisant, Ahriman (Cereti, 2002). Dans les textes
religieux d’époque sassanide, les guerriers de I’ Eranshahr
(le « royaume d’Iran ») ont pour mission d’éradiquer les
« non-Iraniens » de leurs terres sacrées®. En échange de
leur sacrifice contre les serviteurs d’ Ahriman, Ohrmazd
promet le « Corps futur », la vie éternelle et bienheureuse
qui succédera a la résurrection des morts et au Jugement
dernier (Denkard, 8, 26, 14 et 22). Le fait que, dans I’ An-
tiquité tardive, les dynastes sassanides se présentent eux
aussi comme des monarques a la téte d’un empire univer-
sel, pourrait confirmer qu’il existe un lien de nature struc-
turelle entre cette forme de pouvoir et la sanctification des
conflits armés.

Pour autant, la guerre n’en conserve pas moins son
caractere fondamentalement étatique. Les compilations
juridiques de la fin de I’ Antiquité reprennent 1’ancienne
définition du bellum, qui ne peut qu’étre 1’émanation de
la res publica (Huntzinger, 2009, p. 54-57), et les Péres
de I’Eglise ont a cceur de maintenir la violence armée
sous monopole des autorités publiques : « Le soldat peut
[...] sans agir par passion, se conformer a la loi qui lui
ordonne de repousser la force pour défendre ses conci-
toyens. Il faut en dire autant de tous les subordonnés,
obéissant aux pouvoirs constitués dans quelque ordre et
hiérarchie que ce soit » (Augustin, Traité du libre arbitre,
1, 5, 12)°. En outre, les guerres diment justifiées par des
motifs religieux, a I’image de la guerre de Théodose I1
contre le royaume sassanide en 421-422, demeurent I’ex-
ception plutot que la reégle (sur cette guerre et ses motiva-
tions religieuses, voir Holum, 1977).

1.5. La non-guerre

Par contraste avec la guerre interétatique, considérée
comme noble et 1égitime, les auteurs anciens affichent
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une tendance a disqualifier les actions militaires impli-
quant des communautés non étatiques, taxées d’activités
honteuses, indignes de peuples civilisés. Thucydide, dans
un passage célebre de la Guerre du Péloponnese (1, 5,
1-3), établit ainsi une distinction claire entre la guerre telle
qu’elle est pratiquée par les cités grecques du v© siecle
av. J.-C., et le brigandage (/ésteia) auquel se livraient les
Grecs des « temps anciens », ¢’est-a-dire des siecles obs-
curs qui précedent 1’apparition de la cité. Il ajoute que
nombre de peuples de son époque pratiquent encore cette
forme de guerre de pillage, en Gréce et au-dela. La fron-
tiere entre guerre et brigandage ne dépend pas tant de la
forme prise par les opérations elles-mémes (la prise du
butin est un aspect banal des guerres antiques) que d’un
critéere d’évolution sociale : les peuples de léstai sont
des peuples économiquement arriérés, pour lesquels le
pillage est un mode de subsistance au méme titre que la
chasse, la péche ou I’agriculture!.

Cette arriération économique et militaire renvoie a
la fois au passé des sociétés civilisées et au présent de
certaines sociétés avec lesquelles Grecs et Romains sont
en contact. Des stéréotypes identiques se retrouvent ainsi
dans les textes philosophiques traitant des premiers temps
de I’humanité (dont il sera question plus bas) et dans les
descriptions ethnographiques consacrées aux barbares,
a propos desquels I’historien P. Cordier a pu parler de
« préhistoire au présent » (Cordier, 2006). La guerre
des Germains telle que la dépeint Jules César dans ses
Commentaires ne se distingue pas fondamentalement des
rapines archaiques évoquées par Thucydide. Le proconsul
romain prend soin de relier ces opérations prédatrices
a ’organisation pré-politique des Germains qui ne dis-
posent pas d’autorité gouvernementale pérenne, et pour
lesquels le service armé reléve du strict volontariat, sans
que la communauté ait le pouvoir de contraindre chacun
de ses membres a avoir « méme ennemi que la cité » :
« Les larcins (latrocinia) n’ont rien d’infame, quand ils
sont commis en dehors des fronti¢res de chaque cité ; [les
Germains] proclament que c’est un moyen d’exercer les
jeunes gens et de réfréner chez eux la paresse. Et lors-
qu’un chef, dans une assemblée, se propose pour com-
mandant (dux), invitant qui veut suivre a se déclarer, ceux
qui approuvent et la proposition et I’homme se dressent,
s’engagent a 1’aider, et ils sont honorés a I’unisson par
toute 1’assistance ; mais ceux d’entre eux qui ne suivent
pas, on les compte pour des déserteurs et des traitres, et ils
perdent leur crédit (fides) en toute chose. » (César, Guerre
des Gaules, 6,23, 6-8, trad. P. Cordier).

Dans cette perspective, plus un peuple ignore les
structures coercitives de I’Etat, plus il a de chances d’étre
étranger aux subtilités de la guerre. Tacite reprend ce
schéma dans son célebre traité sur la Germanie, rédigé a
la fin du 1" si¢cle apr. J.-C. 1l y distingue différents degrés
d’évolution sociale, allant des peuples politiquement
structurés, pratiquant une forme de guerre proche de celle
des Romains (comme les Chattes!"), aux tribus les plus
sauvages, reléguées a la périphérie du monde méditerra-
néen, qui se caractérisent par la barbarie extréme de leurs
meeurs et ignorent le phénomene guerrier. Ainsi, chez les

Fennes, ancétres des Finnois : « Etonnante sauvagerie,
hideuse misére, saleté de tous, torpeur des grands ; pas
d’armes, pas de chevaux, pas de pénates ; pour nourriture,
I’herbe, pour vétement, des peaux, et comme lit, la terre »
(Tacite, Germanie, 46, 3).

Résumons-nous. Grecs et Romains ont fagonné, au
cours de leur histoire, une conception de la guerre étroi-
tement liée aux formes d’organisation sociale, d’exploi-
tation économique et de domination politique qui préva-
laient dans leurs sociétés. Cette conception repose sur
I’idée que les conflits armés font partie d’un ordre naturel
des relations humaines ; qu’ils doivent étre placés sous
le contrdle des instances souveraines d’Etats organisés ;
qu’ils sont donc la marque de peuples civilisés et doivent
étre distingués des rapines auxquelles se livrent les bar-
bares et les brigands ; qu’a ce titre, ils ne reposent pas sur
I’usage de la force brute, mais sur un ensemble de régles
de nature a limiter I’exercice de la violence. Ce n’est qu’a
la fin de I’ Antiquité que de nouveaux discours normatifs
se font jour, notamment sous I’influence du christianisme
et de la rivalité politique entre Rome et 1’Iran. Mais ils
ne remettent pas fondamentalement en cause la définition
classique de la guerre comme conflit armé interétatique.

2. LA GUERRE DES MYTHES

ans le monde gréco-romain comme ailleurs, 1’une

des fonctions des mythes est d’expliquer et de légi-
timer 1’ordre social existant (Godelier, 2015, chap. VIII).
Pour ce qui touche a la représentation des conflits armés,
les auteurs anciens ont tendance a opposer deux systémes
symboliques : d’une part, I’ordre cosmique, olympien,
fondé sur le droit et la guerre juste, dont la cité et ses
institutions militaires sont la projection profane ; d’autre
part, le monde des forces chtoniennes et sauvages, asso-
cié dans les légendes a la violence débridée et sacrilége
qui caractérise les ennemis des dieux et les communautés
pré-politiques.

2.1. La guerre dans les récits
de sociogenése antiques

Les ¢léments de définition dont nous avons fait état
trouvent d’abord une traduction dans les mythes relatifs
aux premiers temps des sociétés. Ces récits de socioge-
nése mettent en scéne 1’évolution des sociétés humaines
depuis un état premier, un age d’abondance et de prospé-
rité durant lequel ’homme ignorait la guerre. Deux tradi-
tions peuvent étre distinguées (voir tableau 1).

La premiére dérive de la poésie d’Hésiode (vers
700 av. J.-C.) et identifie, depuis la création du monde,
plusieurs races successives : la race d’or, la race d’argent,
la race de bronze, la race des héros et la race de fer, qui
correspond a I’humanité actuelle (Hésiode, Les travaux
et les jours, 109-201). Chez le poéte grec, la guerre est
propre aux trois derniéres races ; elle ne se manifeste
qu’a partir du moment ou les hommes s’écartent de la
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Tradition hésiodique
(Hésiode, Ovide)

Race d’or Race d’argent

Race de bronze Race des héros Race de fer

Age d’abondance
(printemps éternel) :
collecte / cueillette

Apparition des
saisons entraine

Mode de subsistance raréfaction des

Propriété commune

Propriété privée de

humaines absence de conflit

de paix)

et d’appropriation Absence de ressources de la terre Non spécifié la terre
des ressources I’agriculture Premiers Agriculture Agriculture
Absence de la développements de
propriété privée I’agriculture
Guerre
) ' X . Non spécifié (conséquence du
Etat des relations Age de paix : Guerre (hubris) non-respect de la

(implicitement : age

. \ Guerre (dike R
Violences armées (dike) justice divine)
(motivée par I’amor

habendi)

Tradition philosophique
(Platon, Lucréce, Sénéque [Poseidonios])

Age primitif / dge d’or
(régne de Cronos / Saturne)

Age actuel

Transition (régne de Zeus / Jupiter)

Age d’abondance :
collecte / cueillette
Absence de 1’agriculture
Communauté des ressources

Mode de subsistance et
d’appropriation des ressources

Agriculture

Propriété privée i,
p P Propriété privée de la terre

Absence de politeia : pouvoir
des sages
Société égalitaire

Organisation sociale

Royauté (ou tyrannie)

S Politeia : droit, lois, magistrats
Société inégalitaire

Etat des relations humaines Age de paix

Violence (uis), pillage (rapina)

opposant des inimici
Cause : pleonexia | auaritia /
luxuria

Guerre (bellum) opposant des
hostes

Tab. 1 — Les ages de 'humanité et la genése de la guerre.

justice (dike) divine et font preuve de démesure (hubris ;
Vernant, 1960 ; voir notamment Hésiode, Les travaux et
les jours, 229-230 et 240-248). Le poéte romain Ovide
reprend ce schéma au I siécle av. J.-C. en y intégrant
des éléments de réflexion philosophique qui le séparent
de la vision strictement providentialiste d’Hésiode. Selon
lui, la race d’or ignorait 1’agriculture, les richesses et la
propriété privée : « Jamais encore des fossés profonds
n’entouraient les cités ; point de trompettes au long col,
point de cors recourbés pour faire résonner le bronze ;
point de casques, point d’épées ; sans avoir besoin de sol-
dats, les nations passaient au sein de la paix une vie de
doux loisirs. La terre aussi, libre de redevances, sans étre
violée par le hoyau, ni blessée par la charrue, donnait tout
d’elle-méme » (Ovide, Les métamorphoses, 1, 97-102).
Ce n’est qu’avec la race de bronze que les hommes
devinrent saeuior ingeniis et promptior arma, « dun
naturel plus cruel et plus prompt aux armes » (Ovide, Les
métamorphoses, 1, 126). De ’age de fer, placé sous le
regne de Zeus-Jupiter, surgissent la propriété privée de la
terre et les guerres proprement dites, motivées par I’amor
habendi, le « désir de posséder » : « Sur la terre, jusque-la
commune a tous aussi bien que I’air ou la lumiére du

soleil, I’arpenteur défiant traga de longs sillons pour limi-
ter les champs. [...] Bient6t le fer pernicieux et I’or, plus
pernicieux que le fer, parurent au jour ; a leur suite parut
la guerre (bellum), qui se sert de tous deux pour com-
battre et qui brandit dans sa main ensanglantée des armes
retentissantes » (Ovide, Les métamorphoses, 1, 135-143).

La seconde tradition, d’inspiration philosophique, se
retrouve principalement chez Platon (Le politique, 271
a-272 b), Lucrece (De la nature, 5, 925-1457) et Séneque
(Lettres a Lucilius, 90). Cette conception s’articule autour
d’un schéma binaire, opposant I’age d’or a 1’age de fer.
Elle tient compte du mode de subsistance et d’appropria-
tion des ressources, mais intégre aussi le critére du niveau
d’organisation sociale au schéma explicatif de 1’évolu-
tion des sociétés humaines. L’age d’or y est caractérisé,
de la méme manicére que dans la tradition hésiodique,
par ’abondance des ressources, 1’absence de guerres et
une économie fondée sur le prélévement direct des biens
nécessaires a la vie. Les hommes vivent sans politeia,
sans organisation politique. Au mieux s’en remettent-
ils a des sages (sapientes). Ce n’est qu’avec |’appari-
tion des richesses, et leur appropriation concomitante
par un pouvoir qualifié¢ tantdt de « royauté », tantot de
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« tyrannie », que les relations humaines se dégradent. La
société devient inégalitaire, et la discorde s’installe entre
les hommes, poussés par le désir de posséder (pleonexia,
auaritia). Les premiéres violences collectives font leur
apparition. Ni polemos, ni bellum, mais des pillages
(rapina), opposant entre eux des inimici. Pour restaurer la
concorde entre les hommes, les sociétés se dotent d’une
organisation politique (politeia) : des magistrats, des lois,
un droit. Nous voici désormais dans 1’age de fer. La vio-
lence armée ne disparait pas : elle prend le visage de la
guerre, sorte de fatalité indissociable de la vie en cité.

On le voit, dans une tradition comme dans I’autre,
le sous-texte est a peu pres le méme. Ces récits ont en
commun de faire de la guerre la synthése de deux élé-
ments : la propriété privée, cause de discorde entre les
hommes, et ’Etat, moyen trouvé par ces mémes hommes
pour rétablir un certain équilibre social. Dans les sociétés
primitives, les affrontements collectifs ont un caractere
sauvage, désordonné, et répondent a des appétits privés.
Ils ne méritent pas le nom de guerre et ne sont pas présen-
tés comme relevant de cette catégorie.

2.2. Guerres des dieux, guerres des hommes

Ce schéma binaire trouve un prolongement dans les
mythes qui se rapportent aux guerres des dieux olym-
piens, conduits par Zeus, contre la progéniture d’Ouranos
et de Gaia, les Titans et les Géants. La lutte contre ces
créatures malfaisantes conduit a I’instauration d’un régne
fondé sur la justice (dike), a I’'image de ’ordre terrestre
régi par la vie en cité (Vian, 1952). Commengons par citer
Diodore de Sicile, qui écrit au 1 siecle av. J.-C., mais
s’inspire d’une tradition bien antérieure : « Quand [Zeus]
eut recueilli la royauté de Cronos, [il rendit] de trés nom-
breux et trés importants services a la condition humaine.
En tout premier, il apprit aux hommes a se rendre jus-
tice les uns aux autres pour les actes injustes, a s’abste-
nir de rien faire par violence, a régler les désaccords par
le jugement d’un tribunal. Dans 1’ensemble, il compléta
tout ce qui concerne la bonne législation et la paix, per-
suadant les bons, intimidant les méchants par la crainte
du chatiment. Il parcourut aussi presque tout le monde
habité, exterminant les bandits et les impies, introduisant
I’égalité et la démocratie. [Durant la méme expédition]
Les Géants furent punis par Zeus pour leurs actes hors-
la-loi envers 1’ensemble des hommes et pour avoir, forts
de leur supériorité physique et de leur vigueur, réduit en
esclavage leurs voisins, mais aussi pour désobéir aux lois
instituées par la justice » (Diodore de Sicile, Bibliotheque
historique, 5,71, 1-5).

Des considérations tout a fait similaires se retrouvent
dans 1’dbrégé de théologie grecque du philosophe stoi-
cien L. Annaeus Cornutus (1" si¢cle apr. J.-C.), qui insiste
pour sa part sur le role joué par Athéna Polias (« Pro-
tectrice de la Cité ») dans ce processus d’extermination
des Géants et de civilisation de I’humanité : « Elle est
qualifiée de “martiale” : elle est en effet habile au com-
mandement, elle dirige les guerres (polemoi) et elle se
bat pour défendre la justice (dikaios) [...]. On raconte

encore que, dans la guerre contre les Géants, Athéna fit
merveille et pour cette raison elle est appelée “Tueuse de
Géants” (Gigantophontis). C’est qu’en effet les premiers
hommes nés de la terre étaient violents et coléreux (baioi
kai thumikoi) les uns a 1’égard des autres parce qu’ils ne
pouvaient ni distinguer ni attiser 1’étincelle de sociabilité
(koinénia) qui était en eux. Les dieux, comme en les frap-
pant et en les faisant se souvenir des notions communes,
I’emportérent. C’est surtout I’habileté de la raison (logos)
qui les a vaincus et les a opprimés au point de sembler
les avoir chassés et supprimés autant qu’ils étaient. Ils
devinrent en effet différents a partir de ce changement
ainsi que leurs descendants, qui furent unis en cités (sum-
polisthentes) par Athéna Polias » (Cornutus, Abrégé de
théologie grecque, 20, trad. G. Rocca-Serra)

Dans le systéme symbolique de ces deux auteurs,
les Géants incarnent le déréglement des temps primi-
tifs. Ils sont a I’image des barbares étrangers a la vie en
cité : violents, cupides, sacriléges et pleins de démesure
(hubris). En leur faisant la guerre, les Olympiens font
entrer ’humanité dans 1’age du nomos (les « conven-
tions » qui régissent la vie en collectivité). Ils repoussent,
par la guerre 1égitime, les forces du Chaos aux marges du
monde habité et civilisé. Aussi ne sera-t-on pas surpris de
constater que dans le répertoire iconographique de 1’art
gréco-romain, titanomachie et gigantomachie servent
a évoquer des victoires remportées contre les barbares.
L’exemple le plus connu de cet art politique est la gigan-
tomachie du Grand Autel de Pergame, commandée par le
roi Eumeéne II pour célébrer ses succés militaires contre
les Galates en 166 av. J.-C."2,

2.3. Guerre sainte et providence divine

Dans 1I’Antiquité tardive, la conceptualisation de la
guerre sainte produit des associations symboliques d’une
nature sensiblement différente. Les grands récits reli-
gieux, qui, 8 Rome et en Iran, livrent un message de por-
tée générale sur ce qu’est la guerre, ne se contentent pas
d’entériner la place centrale de 1’Etat dans I’exercice de la
violence légitime. Ils développent 1’idée d’une nécessité
idéologique de la guerre, inscrite dans un schéma provi-
dentialiste et eschatologique : la guerre est un mal néces-
saire qui doit conduire a I’établissement d’un ordre divin
parfait. Elle n’est plus un état normal de la vie sociale,
mais un moyen en vue d’un accomplissement des fins
derniéres — la guerre pour mettre fin a toutes /es guerres.

Les Péres de ’Eglise puisent dans I’ Ancien Testament
et dans la littérature apocalyptique pour asseoir cette
conception. Dans son traité Sur la foi, adressé a I’empe-
reur Gratien en 378, Ambroise de Milan compare ainsi les
Goths qui envahissent I’Empire romain a I’armée de Gog,
mentionnée dans Ezéchiel, 38-39, c’est-a-dire aux forces
du Mal qui se dresseront contre Israél a la fin des Temps
(Ambroise de Milan, Sur la foi, 2, 16, 137). Lutter contre
le Goth, c’est lutter contre Gog : Gog iste Gothus est,
écrit I’évéque. Et d’appeler ’empereur Gratien, en tant
que « chef de la milice céleste », a se saisir de 1’étendard
du Christ pour écraser les ennemis de la vraie foi.
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Des accents similaires caractérisent, dans le monde
sassanide, les textes religieux zoroastriens. Dans le
grand récit cosmogonique appelé Bundahishn (littéra-
lement « La premicre création »), la création du monde
matériel, le monde des hommes, est présentée comme
un instrument de la lutte primordiale entre Ohrmazd et
Ahriman. Le premier donne naissance aux hommes pour
qu’ils puissent, en son nom, mener le combat armé qui
permettra de vaincre définitivement les forces du Mal :
« C’est a midi qu’Ohrmazd et les Amahraspand [les divi-
nités auxiliaires du dieu bienfaisant] forgérent 1’esprit du
culte. Au cours de la célébration du culte, il créa toute la
création. Tout en considérant les dmes perceptives et les
frawahr des hommes [les ames qui préexistent a la créa-
tion matérielle], il leur insuffla la sagesse omnisciente. 11
dit : “Qu’est-ce qui vous semble le plus profitable : que
je vous faconne dans le monde matériel, pour combattre
corporellement les démons et les détruire, afin qu’a la fin
je vous rétablisse, entiers et immortels, et que je vous ren-
voie dans le monde matériel immortel, sans age et sans
opposition pour toujours ? Ou que vous ayez toujours
besoin de protection contre 1’Adversaire ?” Avec leur
sagesse omnisciente, les frawahr des hommes virent le
mal qui les frapperait dans le monde matériel de la part
des démons et d’Ahriman. Mais parce qu’a la fin I’Ad-
versaire serait vaincu et qu’ils redeviendraient entiers et
immortels pour toujours dans le Corps Futur, elles accep-
térent d’aller dans le monde matériel » (Bundahishn 3,
26-27, ma traduction).

CONCLUSION

Pour conclure, j’espére avoir démontré que la
« guerre », telle qu’elle est définie par les auteurs de
I’époque classique, ne s’identifie qu’a un certain type de
conflit armé : les affrontements opposant des communau-
tés politiques entre elles, et présupposant 1’existence de
normes, de prescriptions et d’interdits qui définissent le
rapport des hommes au divin autant qu’ils contribuent a
limiter I’intensité des combats. En cela, polemos et bellum
peuvent apparaitre comme des constructions idéologiques
enracinées dans un certain type d’organisation sociale®.
Cette relation organique entre le militaire et le politique
évolue durant les premiers siécles de notre ére, a mesure
que Rome se transforme en Empire-monde, et produit de
nouveaux discours adaptés a son statut revendiqué de puis-
sance universelle. Se développe alors I’idée que la guerre
doit étre moralement juste et ne peut que tendre vers 1’ins-
tauration d’une paix durable, sinon perpétuelle. De telles
orientations sont étrangeres aux sociétés sans richesse et/
ou sans Etat. Elles postulent ’existence de mécanismes
institutionnels et d’objectifs militaires qui font défaut dans
les communautés primitives et préhistoriques.

En revanche, la définition de la guerre développée par
les auteurs antiques s’est bien adaptée au monde des Etats
modernes européens et a, pour cette raison, fortement
influencé la théorie militaire occidentale, en revétant au

passage les atours de I'universalité. Est-il nécessaire de
rappeler que le droit des gens (I’ensemble des disposi-
tions juridiques qui régissent les rapports des Etats entre
eux), théorisé a partir du xvi° siécle par des juristes tels
qu’A. Gentili ou H. Grotius, s’appuie largement sur le
droit romain et s’inscrit dans le prolongement des dis-
cussions philosophiques dont il a été question dans cet
article! ? Habitués a manier ce concept, les savants occi-
dentaux ont eu tendance a le plaquer de maniere indiscri-
minée sur les sociétés du passé. Ce biais ethnocentrique
est la cause de bien des malentendus et d’interminables
débats sur le sens du mot « guerre ». Rien d’étonnant a ce
que ces discussions se concentrent souvent sur la nature
des acteurs — groupes humains, groupes sociaux organi-
sés, unités politiques ou Etats, etc. — au détriment d’autres
aspects : cette question est centrale parce qu’il existe un
continuum entre les usages contemporains du mot et la
tradition polémologique gréco-romaine.
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NOTES

1. Voir M. N. Nagler (1988) et J. du Bouchet (2012). Ce der-
nier note que polemos est « apparenté a pelemizé “agiter,
secouer, ¢branler”, [qui] a sans doute commencé par dési-
gner soit le geste de brandir une arme, soit, plus probable-
ment, I’agitation de la mélée » (du Bouchet, 2012, p. 64).

2. La bibliographie consacrée a la notion de stasis est trés
vaste. Pour une approche a la fois historique et philoso-
phique, on consultera avec profit les travaux de N. Grangé
(voir notamment Grangé, 2015).

3. Dans le méme sens, voir Cicéron : « Mais vos ancétres,
Quirites, avaient affaire a un ennemi (kostis) qui possédait
un Etat, un Sénat, un trésor public, I’union et la concorde
entre les citoyens et quelque respect, si les circonstances
I’exigeaient, de la paix et des traités. Or, votre ennemi pré-
sent [il s’agit ici du général romain Marc Antoine, N.d.A]
attaque votre Etat, sans en avoir lui-méme aucun [...]. Oui,
Quirites, le peuple romain, vainqueur de toutes les nations,
n’a plus a combattre qu’un assassin, un bandit, un Sparta-
cus » (Cicéron, Philippiques 4, 6, 14).

4. C’est le propre de la procédure consistant, pour le Sénat, a
déclarer un citoyen hostis publicus (voir Zucchetti, 2022).

5. Voir V. D. Hanson (1989 et 2001) ; voir aussi T. Vij-
gen (2020), pour une analyse moins partiale de ce type de
discours dans I’ensemble de 1’ Antiquité gréco-romaine.

6. Voir G. Brizzi (1999). Voir ¢également Tite-Live
(172 av. J.-C.) : « Ce n’était pas avec des embuscades ou
des combats nocturnes, ni par la fuite simulée ou des re-
tours inopinés sur un ennemi qui ne s’y attendait pas, ni en
telle maniére qu’ils dussent se glorifier de leur ruse plutot
que de leur vrai courage, que [les anciens Romains] avaient
fait la guerre [...] Cette bonne foi (fides) leur avait fait ré-
véler au roi Pyrrhus le complot tramé contre lui par son
médecin ; elle avait fait remettre enchainé aux Falisques
I’homme qui avait livré leurs enfants. Tels sont les procé-
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dés des Romains, procédés qui ne relévent pas des fourbe-
ries puniques ou de 1’habileté des Grecs, aux yeux desquels
il y a plus de gloire a tromper I’ennemi qu’a le vaincre par
la force » (Tite-Live, Histoire romaine, 42, 47, 5-8).

Voir R. H. Bainton (1960, p. 85-95), L. J. Swift (1970) et
D. A. Lenihan (1988). Voir également Ambroise, Sur la
foi (2, 16, 136-143). L’assimilation opérée entre barbares
et ennemis de I’Eglise, au fondement de la doctrine am-
brosienne de la guerre juste, rend virtuellement acceptable
toute guerre entreprise par le pouvoir chrétien contre les
infidéles (Ambroise, Sur Tobias, 15, 51). Augustin est plus
nuancé sur ce point, surtout dans La cité de Dieu, ou il
développe une critique de la guerre et des violences com-
mises contre les innocents. Mais il semble bien considérer,
sur la base d’exemples vétérotestamentaires, que la guerre
menée sur ordre de Dieu (Deo auctore) est par essence une
guerre juste (voir Augustin, Questions sur |’'Heptateuque,
6, 10).

L’impureté constitutive de I’acte homicide est effacée par
’assimilation des ennemis a des prédateurs nuisibles, que
la religion commande d’éradiquer. Dénkard, 8, 26, 1 : les
non-Iraniens sont des « loups a deux pattes ». Dénkard, 8
26, 22 : les non-Iraniens sont margarzan (ils méritent la
mort). Une limite est fixée a cet exercice de la violence
dans Dénkard, 8, 26, 21 : avant la bataille, il y a nécessité
de s’entretenir avec le chef ennemi sur la religion des dieux,
probablement pour I’inciter a se soumettre a la vraie foi zo-
roastrienne. Voir S. Azarnouche et M. Petitjean (2022).
Voir aussi Augustin, Contre Fauste (22,22 et 74-75) et La
cité de Dieu (1,21 et 26). Augustin semble fixer une limite
a cette obéissance : le cas de figure ou un soldat serait ame-
né a agir contre la volonté manifeste de Dieu (Swift, 1973).
Mais il admet que I’obéissance aveugle est de mise lorsque
le doute I’emporte.

Voir Hérodote, Histoires (5, 6), Aristote, Politique (1256 a,
35-36) et L. Legrand-Sibeoni (2021, p. 319-320).

Tacite : « Pour des Germains, [les Chattes font preuve de]
beaucoup de raisonnement et d’habileté : prendre pour
chefs des hommes d’élite, écouter leurs chefs, garder leurs

14.

rangs, reconnaitre les occasions, différer leurs attaques, or-
donner leurs journées, fortifier leurs nuits, tenir la chance
pour incertaine, la vertu pour sir, enfin, ce qui est tres rare
et n’a été accordé qu’a la discipline romaine, attendre du
chef plus que de I’armée. Toute leur force est dans I’infan-
terie, qu’ils chargent encore, en sus de ses armes, d’outils
en fer et de provisions : on voit les autres peuples aller au
combat (proelium), les Chattes a la guerre (bellum) » (Ta-
cite, Germanie, 30, 2-3).

Voir F. Queyrel (2017). Ces mémes Galates sont qualifiés
de « Titans derniers-nés » par Callimaque (Hymne a Dé-
los, 174). Pour une analyse des mythes grecs associés aux
conflits ensauvagés, on consultera aussi avec profit les tra-
vaux de P. Ellinger (1993) sur la guerre d’anéantissement
dans la légende nationale phocidienne.

Je m’inspire ici d’une hypothése avancée par M. Gode-
lier (1978) : la cité est I’instance dominante du monde
gréco-romain parce qu’elle supervise 1’accés aux moyens
de production et prend de ce fait une place prépondérante
dans tous les champs de la vie sociale, y compris celui de la
violence armée entre communautés.

Voir J.-M. Mattéi (2006, p. 19-20). En bon héritier de cette
tradition, C. Schmitt déclare : « La guerre est une lutte ar-
mée entre unités politiques organisées, la guerre civile est
une lutte armée au sein d’une unité politique (remise en
question de ce fait) » (Schmitt, 1992 [1932], p. 70).
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DISCUSSION

Maurice Fhima : Au début de ton exposé, tu as parlé du
bellum justum, c’est a dire la « vraie guerre », en disant
que, dans cette « vraie guerre », il n’y a pas de pillage —
plus exactement, elle n’est pas faite en vue du pillage.
Or, il y a quand méme une ambiguité parce que, si je me
souviens bien, Jules César finance la guerre des Gaules
avec sa fortune personnelle, mais il revient avec des pos-
sessions beaucoup plus importantes. Donc, certes, il ne
mene pas la guerre au nom du pillage, mais, enfin, s’il ne
fait pas de pillages, ¢a ne marche pas ! Alors est-ce justus
ou n’est-ce pas justus ?

Maxime Petitjean : Je n’ai peut-&tre pas été assez précis
ou assez clair sur ce point, mais c’est ce que j’ai essayé

de dire : il est tout a fait normal de s’enrichir en faisant
une guerre « juste ». C’est ce qu’on pourrait appeler un
sous-produit des guerres romaines. Il n’y a 1a absolument
aucune contradiction. La nuance se situe plutét dans
I’idée que les guerres de pillage, qui auront tendance a
étre considérées comme illégitimes, sont celles qui sont
entreprises par des communautés qui ont besoin de cette
activité, pour lesquelles elle est un moyen de subsistance.
Le pillage effectu¢ par les Grecs et les Romains est un
sous-produit. On ne fait pas la guerre uniquement pour
obtenir des moyens de subsistance. On retrouve cette
idée dans les Histoires d’Hérodote, dans un passage sur
le mode de vie des Thraces.



