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« Il venait d’inventer la beauté »

La représentation de I’art préhistorique
dans I’enseignement et la fiction
du second XX siécle francais

Pascal SEMONSUT

Résumé : Quand commence la seconde moitié du xx° siecle, cela fait au minimum cinquante ans que nul ne conteste
plus I’art préhistorique. Les manuels scolaires, comme les romans, la bande dessinée, le cinéma, peuvent donc s’empa-
rer sans crainte d’un sujet désormais accepté par les savants et connu de tous. Ils le peuvent; le font-ils tous ? quelle(s)
image(s) en donnent-ils donc ? Telles sont les questions que cet article se propose d’aborder.

L’art paléolithique n’est pas accueilli de la méme maniere par tous les médias. Pratiquement ignoré par la bande des-
sinée, trés peu traité par le cinéma, seuls I’enseignement et, surtout, la littérature lui accordent une place. Tous deux
permettent ainsi de comprendre ce qu’est cet art préhistorique et ce qu’il représente aux yeux des Frangais de la seconde
moitié du xx¢ siecle. De toutes les formes d’art, I’art pariétal, peintures et gravures, est de loin le plus représenté par
les manuels et les romans. 11 est vrai qu’il est celui offrant le plus de preuves de son existence, des preuves compréhen-
sibles pour tous. Les romanciers et les auteurs de manuels savent trés bien qu’avec cet art ils ne prennent aucun risque :
leurs lecteurs les suivront et les comprendront fort bien. Mais il y a plus que cela. Si la peinture est aussi présente dans
la représentation de la Préhistoire, ¢’est parce qu’elle suscite 1’admiration. Peintures et sculptures peuvent avoir été
choisies par les romanciers et les auteurs de manuels pour d’autres raisons. Décrire un dessin sur une paroi ou une
statue fagonnée par I’homme est chose aisée pour ces auteurs. Il leur suffit de visiter grottes et musées ou, encore plus
facilement, d’ouvrir n’importe quel ouvrage consacré au sujet. Ce faisant, ils savent qu’ils ne pourront étre critiqués ou
taxés d’anachronisme par les préhistoriens. Ils ne font que coucher sur le papier ce que les préhistoriques ont ciselé dans
I’ivoire ou dessiné sur la roche. Mais ils peuvent trouver dans la description des peintures pariétales une autre satisfac-
tion que celle d’étre les dignes porte-parole des préhistoriens. Ils peuvent les supplanter, donnant des explications 1a ou
les savants doivent se taire, notamment au sujet des mains peintes. L’art préhistorique, tel qu’il est présenté par la litté-
rature et surtout par 1’école tout au long de la seconde moitié du xx¢ siécle, est avant tout un art animalier. Romanciers et
auteurs de manuels scolaires suivent ainsi fidélement les préhistoriens, comme ils les suivent dans le choix des animaux
représentés. Quelle que soit la décennie, les animaux les plus représentés dans les romans et les manuels scolaires sont
ainsi, a quelques détails pres, ceux que mettent en avant les préhistoriens : bison, cheval et mammouth. Des plus grands
spécialistes aux simples amateurs, I’art pariétal fascine. Mais s’il fascine depuis pratiquement sa découverte, il intrigue
tout autant. La méme question lancinante revient ainsi depuis Boucher de Perthes : pourquoi ? L’explication dominante,
dans les manuels et les romans, consiste a associer I’art a la magie de la chasse. Pourtant, cette théorie est largement
dépassée, au moins a partir des années 1960. Comment expliquer un tel acharnement didactique et romanesque alors
qu’il ne repose sur aucune base scientifique ? Pour ce qui concerne 1’enseignement, I’art magique est une conception
facile a expliquer et facile a comprendre. Quant aux romanciers, on comprend qu’ils préférent aux statistiques de Leroi-
Gourhan les rites et les incantations autour d’une peinture de Breuil, incomparablement plus vivants, plus évocateurs,
en un mot plus distrayants. Le monde de la Préhistoire, tel qu’il existe dans les manuels scolaires ou les romans de la
seconde moitié du xx° siécle, est celui de la beauté. Bien siir, ¢’est une réalité scientifique, mais 1’insistance des manuels
scolaires et de la littérature, entre autres médias, laisse supposer d’autres explications.

Dans un monde de dangers, dans un monde ou bien souvent I’homme est le pire ennemi de 1’homme, il est capable de
produire de la beauté. Il faut garder confiance, il faut garder foi en ’homme : il peut étre autre chose qu’un loup pour
ses semblables. L’enseignement et la fiction sentent confusément qu’ils se doivent de faire de la place a I’art des débuts
car, dans un monde de doute, d’inquiétude, voire, bien souvent, de désespoir, il nous invite a retrouver qui nous sommes
par ce que nous flmes, a redécouvrir notre profonde humanité. Il nous invite, tout simplement, a garder foi en nous.

Mots clés : Représentation, art paléolithique, enseignement, fiction, romans, manuels scolaires, France, seconde moitié
du xx¢ siécle.
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Abstract: By the beginning of the second half of the 20th century, nobody had disputed for at least fifty years the fact
that prehistoric art existed. It could thus legitimately be represented in education and in fiction. Textbooks, like novels,
comic strips or the cinema, could fearlessly grasp a subject now accepted by scientists and known to all. They could do
it; do they all do it? What image(s) do they give? Those are the questions that this paper proposes to tackle. Pleistocene
art is not treated in the same manner by all the media. It is practically ignored by the comic strip, rarely treated by the film
industry; only education and, especially, literature, grant it a place. Both the latter make it possible to understand what
prehistoric art is, and what it represents in the eyes of the French living in the second half of the 20th century.

Of all the art forms, parietal art—paintings and engravings—is by far the most represented in textbooks and novels. It is
prehistoric art par excellence. It is true that it is a form providing the most evidence of its existence. Moreover, it is evi-
dence whose intelligibility is only equalled by its irrefutability. Novelists and textbook authors know very well that they
take no risks with this art: their readers will follow them and understand them extremely well. There is however more
to it than that. If painting is so frequently present in the representation of prehistory, it is because it arouses admiration.
It cannot be the subject of an insipid, strictly descriptive, speech. Emotion, a communicative emotion, has to intervene.
Paintings and sculptures can be chosen by novelists and textbook authors for other reasons. Describing a drawing on
a wall or a man-made statue is easy for these authors. There is no need to invent. It suffices for them to visit caves and
museums or, even more easily, to open any work devoted to the subject and to substitute their words for the ancient
image. By doing so, they know that they do not take any risk in comparison with science and cannot thus be criticized
or taxed with anachronism by prehistorians. They do nothing but lay down on paper what prehistoric populations engra-
ved on ivory or drew on the rock. However, in the description of parietal paintings novelists can find a satisfaction other
than that of being worthy spokesmen of prehistorians. They can supplant them, giving explanations where scientists
must remain silent, in particular with regard to painted hands.

Prehistoric art, as it is presented in literature and especially by schools throughout the second half of the 20th century, is
above all an animal art. Novelists and textbook authors thus follow the prehistorians accurately, as they follow them in
the choice of the animals represented. Whatever the decade, the animals most represented in novels and textbooks are
thus, more or less, those proposed by prehistorians: bison, horse and mammoth. Species considered by the scientists as
negligible in the prehistoric bestiary meet the same fate in schools and in literature.

There is thus perfect adequacy, in this field, between research and the representation of prehistory. Parietal art fasci-
nates, by its beauty, its perfection which still surprises insofar as it is considered as dating from a time when humanity
was ’in gestation’. But while it has fascinated practically since its discovery, it intrigues just as much. The same nagging
question has been repeated ever since Boucher de Perthes: why? Education and literature astonish by their prudence.
Both only venture very seldom to formulate assumptions on the significance of parietal art. Nonetheless, a minority of
textbooks and novels try to explain why men painted in the centre of the earth. The dominant explanation consists of
associating art with magic for hunting. However, this theory has been widely dropped at least since the 1960s. How can
such didactic and romantic perseverance be explained, when it does not rest on any scientific basis?

As far as education is concerned, *magic’ art is a concept that is easy to explain and easy to understand: prehistoric
populations drew animals to be able to kill them when hunting. It must be recognized that, although obsolete, such a
concept is extremely practical for teachers: they are sure to be understood. As for novelists, it is easy to understand that
they prefer, rather than Leroi-Gourhan’s statistics, the rites and incantations Breuil attributed to paintings, incompa-
rably more alive, more evocative, in a word more entertaining. There is a last reason, common to both media. Painting
animals the better to kill them is a form of revenge of man over animal. Through the magic of art the animal, as much
feared as coveted, became a thing for prehistoric man. By bringing about the reification of animals, art ensured Cro-
Magnon’s domination over them.

The world of prehistory, as it exists in textbooks or novels of the second half of the 20th century, is a world of beauty.
Of course, that is scientific reality, but the insistence of textbooks and literature, among other media, allows other expla-
nations to be glimpsed. In a world of dangers, in a world where very often Man is the worst enemy of Man, he is able
to produce beauty. We must maintain confidence, trust in Man: he can be something other than a danger for his fellow
men. Education and fiction sense vaguely that they must make room for the earliest art because, in a world of doubt,
of concern, even, very often, of despair, it invites us to rediscover who we are through what we were, to rediscover our
profound humanity. It invites us, quite simply, to keep faith in ourselves.

Keywords : Representation, palaeolithic art, teaching, fiction, novels, textbooks, France, second half of the 20th cen-
tury.

N SOIR, comme il se servait de son couteau de fer,
le manche de corne lui apparut, tout & coup vide,
dépouillé d’ornements, [...]. Il prit un morceau de
charbon et dessina, sur une des faces, un éléphant avec sa
trompe plissée, [...]. De ’autre co6té, il traga une silhouette
de gnou au galop. [...] Yug mit au feu I’extrémité d’une de
ses fleches et, avec la pointe rougie, il repassa sur chaque
trait. Imprimés dans la corne, 1’¢1éphant et le gnou firent du

rustique couteau de chasse, un objet d’art. [...] Il venait d’in-
venter la beauté. Il porterait son savoir nouveau a son clan et
désormais les hommes pourraient mettre sur chaque chose la
marque propre de leur génie (Larigaudie, 1975, p. 204-205).

Quand Guy de Larigaudie écrit ces lignes, I’art
mobilier préhistorique est reconnu par la communauté
scientifique depuis prés d’un siécle. En 1861, Edouard
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Lartet publie un morceau d’andouiller de cervidé qu’il a
lui-méme mis au jour dans la grotte de Massat, en Ariége,
et sur lequel sont gravées une téte d’ours et une d’oiseau
(Lartet, 1861). Cette trouvaille, en apportant ainsi la preuve
de la présence de I’art dés la Préhistoire, met le monde
scientifique en émoi, mais : « [...] méme si I’art quater-
naire se pose pour Lartet comme déconcertant, il est une
réalité, puisque 1’ceuvre a été découverte dans une couche
intacte en compagnie d’objets de la plus haute Antiquité.
Et a ce titre il doit étre étudié » (Groenen, 1994, p. 307).

Plusieurs études sont donc menées et, au début des
années 1870, nul ne conteste plus I’existence de cette
forme d’art. Pour I’art des cavernes, peintures et gravures,
cela prend beaucoup plus de temps. Les premicres décou-
vertes ont lieu dans les années 1860 et 1870 avec, notam-
ment, celles d’Altamira par le marquis de Sautuola en
1879. Les bisons de la grotte espagnole regoivent quantité
de scientifiques, mais aucun ne les considére comme pré-
historiques. Comme le note Nathalie Richard, ce rejet tient
«essentiellement aux a priori d’un transformisme rigide »
(Richard, 1992, p. 41) : ’homme préhistorique ne peut
avoir fait preuve d’autant de sensibilité et de beauté. 11 faut
attendre une nouvelle génération de préhistoriens, celle de
Breuil, Capitan et Peyrony, pour que cet art soit reconnu
pour ce qu’il est : préhistorique. C’est en 1902 que I’ Asso-
ciation frangaise pour I’avancement des sciences met ’art
pariétal a son ordre du jour. C’est en cette méme année
que ’'un des principaux détracteurs de I’art d’Altamira,
Emile Cartailhac, publie dans L’Anthropologie son « mea
culpa d’un sceptique » dans lequel il reconnait qu’apres
avoir « lu et relu les notes de [ses] savants confréres [...]
il ressort de tout ce qu’ils ont observé que nous n’avons
plus aucune raison de suspecter I’antiquité des peintures
d’Altamira ». Sa conclusion, qui fait honneur a ce savant,
est un modele d’honnéteté intellectuelle et d’esprit scien-
tifique : « il faut s’incliner devant la réalité d’un fait, et je
dois, pour ce qui me concerne, faire amende honorable a
M. de Sautuola » (cité par Richard, 1992).

Quand commence la seconde moiti¢ du xx° siécle,
cela fait donc au minimum cinquante ans que nul ne
conteste plus I’art préhistorique. Il peut donc étre l1égiti-
mement représenté par 1’enseignement et la fiction. Les
manuels scolaires, comme les romans, la bande dessinée,
le cinéma, etc., peuvent s’emparer sans crainte d’un sujet
désormais accepté par les savants et connu de tous. Ils le
peuvent; le font-ils tous ?

UNE PRESENCE A GEOMETRIE VARIABLE

9 art pléistocéne n’est pas accueilli de la méme
maniére par tous les médias. Il est pratiquement
ignoré par la bande dessinée. Les films Iui faisant une
place sont un peu plus nombreux, mais restent néanmoins
minoritaires. De plus, jamais I’art n’en constitue le sujet,
ni méme un aspect. Il ne sert que de décoration, de toile de
fond, pour rendre la caverne plus préhistorique, la danse
plus primitive (Semonsut, 2013, p. 357). On retrouve 1a

le méme phénoméne que celui décrit par Frédéric Mar-
tin pour le péplum puisque « dans sa peinture de 1’ Anti-
quité, le septiéme art ne s’est que peu préoccupé de ses
six confréres » (Martin, 2002, p. 73). L’image de fiction
n’aime pas I’art préhistorique. Pourquoi? Serait-ce par
une sorte de complexe d’infériorit¢? Méme un grand
réalisateur comme Werner Herzog, attiré depuis la prime
enfance par cet art, n’ose la fiction pour réaliser son réve
de le porter a I’écran et préfere la forme documentaire
dans son film sur la grotte Chauvet, La grotte des réves
perdus. L’art paléolithique étant unanimement reconnu
pour sa beauté, sa perfection stylistique, réalisateurs et
auteurs de bande dessinée n’oseraient-ils lui ouvrir leurs
ceuvres de peur de la comparaison? Le paralléle avec la
télévision semblerait le prouver.

Quand elle se fait documentaire, I’image devient
moins réticente face a I’art préhistorique. Et elle 1’est de
moins en moins avec les années. Les progres techniques en
maticre de prise de vue y sont certainement pour quelque
chose. Apres un timide début dans les années 1960-1970,
ce théme connait une véritable explosion dans la derniere
décennie du millénaire. Il est vrai que les années 1990
sont fécondes en commémoration, avec le cinquantieme
anniversaire de la découverte de Lascaux en 1990, et des
découvertes trés médiatiques, comme celles des grottes
Cosquer, en 1991, et Chauvet, en 1994. Il faut néanmoins
relativiser cet attrait télévisuel : jamais le nombre d’émis-
sions consacrées a ce theme ne dépasse vingt-deux par an,
soit moins de deux par mois. La représentation de la Pré-
histoire passe donc, en ce domaine, avant tout par 1’écrit.

Prés de sept manuels scolaires et romans sur dix
ouvrent leurs pages a l’art quaternaire. Pour I’école,
comme pour la littérature, ’homme premier est indénia-
blement un artiste. Mais les similitudes entre ces deux
médias s’arrétent la. Si la part des livres de classe évo-
quant ce sujet, dans I’enseignement primaire comme dans
le secondaire, augmente constamment des années 1940 a
1960 incluses, elle ne cesse de diminuer par la suite. Dans
la derniére décennie du siécle, ces manuels deviennent
méme minoritaires, du fait de ’abandon du Paléolithique
dans les nouveaux programmes de 6° en 1995. Cette
¢évolution ne manque pas d’étonner, d’autant qu’elle est
contemporaine de ce que Jean Leduc et Patrick Garcia
appellent « la vogue mémorielle et patrimoniale » (Garcia
et Leduc, 2003, p. 237). L’art des origines serait donc, a
I’école, le grand absent de cette vogue. Il est difficile d’en
comprendre les raisons, d’autant que I’on rencontre une
situation inverse en littérature. En effet, des années 1940
4 1970 incluses, la proportion de romans mettant en scéne
un ou des artistes ne cesse d’augmenter, pour atteindre
une sorte de plafond ou elle se maintient dans les deux
derniéres décennies du siccle. Si 1I’école et la littérature
s’intéressent beaucoup a cette question, il faut reconnaitre
que, pour la premiére, cet intérét faiblit, alors que, pour
la seconde, il se maintient. Le romancier pallie ainsi les
déficiences de 1’auteur de manuel. Tous deux permettent
néanmoins de comprendre ce qu’est cet art préhistorique,
ce qu’il représente et ce qu’il recherche, aux yeux des
Frangais de la seconde moitié du xx° siécle.
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PAR LA PEINTURE,
« DOMINER LA FANGE DU SOL
ET LA POUSSIERE DES DESERTS »
(BREUIL, 1974, p. 11)

De toutes les formes d’art, I’art pariétal, peintures
et gravures, est de loin le plus représenté par les
manuels et les romans. Il est I’art préhistorique par excel-
lence. 11 est vrai qu’il est celui offrant le plus de preuves
de son existence. De plus, ce sont des preuves dont I’in-
telligibilité n’a d’égale que I’irréfutabilité. Ce mammouth
gravé dans la grotte de Rouffignac, ce cheval peint dans
celle de Lascaux, il n’y a aucun doute possible, y compris
pour les non initiés, il s’agit bien d’un mammouth et d’un
cheval. Les romanciers et les auteurs de manuels savent
trés bien qu’avec cet art ils ne prennent aucun risque :
leurs lecteurs les suivront et les comprendront fort bien.
Mais il y a plus que cela. Si la peinture est aussi pré-
sente dans la représentation de la Préhistoire, ¢’est parce
qu’elle suscite I’admiration, une admiration affirmée
sans retenue, y compris par les préhistoriens eux-mémes.
Dans I’avant-propos de son maitre ouvrage, Quatre cents
siecles d’art parietal, publié en 1952, Henri Breuil livre
a ses lecteurs une bien curieuse confession pour un ecclé-
siastique :

«[...] celui qui vous livre cet ouvrage revient du bout de
I’ Afrique ou I’attendait, peinte au creux d’une roche depuis
des millénaires, une trés ancienne jeune fille. Eternellement
elle y marche, jeune, belle et souple, d’une allure presque
aérienne. Aux anciens jours, tous, parmi les siens, ont aussi
marché pour contempler son image adorée, et tous ils ont
marché, des siécles durant, [...]. A mon tour, j’al marché
pour elle, dés le jour ou, par un pauvre croquis de son inven-
teur & bout de forces, j’ai connu son image. [...] A travers
les déserts, j’ai marché vers elle [...]; captivé par son in-
comparable grace, j’ai tenté d’en fixer les traits ; deux fois je
suis retourné la voir » (Breuil, 1974, p. 9).

Le ton des ces lignes surprend de la part d’un ancien
professeur au Collége de France. On est bien loin de la
retenue, de la sérieuse neutralité qui sied a une fonction
aussi prestigieuse. Le grand préhistorien n’y parle pas de
la beauté de la connaissance, du besoin de savoir. Non,
il y parle de sentiments. Au soir de sa vie — Breuil meurt
en 1961 — le pape de la Préhistoire ose enfin, peut-étre,
avouer ce qui I’a poussé, pendant des décennies, a étudier
toutes ces peintures. Ce n’est pas tant pour la science, ce
n’est pas tant par curiosité, que par admiration, voire par
amour, pour ces artistes préhistoriques, ces« hommes de
génie », ces « grands artistes [qui] ont créé de la beauté
[...] révé de grand art » (Breuil, 1974, p. 10).

Si les successeurs de Breuil n’ont plus son lyrisme,
son émerveillement reste le leur. Sophie A. de Beaune
estime que « si cet art nous reste si impénétrable, n’est-
ce pas précisément parce que I’homme était parvenu, dés
cette époque, a un haut degré d’abstraction et de sym-
bolisation » (A[rchambault] de Beaune, 1995, p. 218).

Enfin, Jean Clottes, aprés une longue carriére consacrée
aux grottes ornées, évoque, dans un ouvrage au titre
évocateur, Passion Préhistoire, publi¢ en 2003, ses sou-
venirs de jeune, et moins jeune, préhistorien. Il y raconte
sa premicre visite a Lascaux en ces termes :

«Nous avons I’impression d’étre dans un temple, un peu ac-
cablés par la majesté des énormes animaux déployés sur les
parois. [...] Notre guide nous donne quelques explications,
[...]. I allume alors les lampes qui éclairent cette étroite
galerie. Un méme cri d’admiration nous échappe. [...]
Le cceur débordant d’émotion, je reconnais les Chevaux
chinois [...]. Ces chefs-d’ceuvre étaient bien destinés a étre
vus ». Clottes revient de nombreuses fois dans la fameuse
grotte, éprouvant « a chaque fois cette pure émotion que
seuls les plus grands chefs-d’ceuvre procurent », ressentant
« ’humilité inévitable d’étre confronté au talent, au génie
méme, qui a traversé des millénaires » et « la joie profonde
d’avoir le privilege d’étre 1a » (Clottes, 2003, p. 67-68).

L’admiration est tout aussi présente sous la plume des
auteurs de manuels comme des romanciers (tabl. 1).

On retrouve chez les romanciers et les auteurs de
manuels de toutes les décennies le méme registre lin-
guistique que celui décrit précédemment chez les pré-
historiens : « perfection », « chef d’ceuvre », autant de
superlatifs pour caractériser I’art pariétal préhistorique. I1
ne peut étre I’objet d’un discours fade, strictement des-
criptif. Face a lui, toutes les barriéres tombent, la pru-
dence s’efface. Il faut que I’émotion s’en méle, une émo-
tion communicative. Trois exemples, pris en France et au
Portugal, permettent de prendre toute la mesure de 1’en-
gouement que suscite 1’art des cavernes aupres du public.

Découverte en 1940, la grotte de Lascaux est ouverte
au public dés 1948. Jusqu’a 2000 personnes s’y pressent
chaque jour. Cet afflux de visiteurs provoque la prolifé-
ration d’algues, dite « maladie verte », et la formation
de voiles de calcite, « maladie blanche », sur les parois.
Ces deux « maladies » menacent de détériorer gravement
les peintures. La commission pluridisciplinaire de sau-
vegarde, créée par le ministere des Affaires culturelles,
propose alors la fermeture de la grotte a son ministre de
tutelle André Malraux. La proposition est acceptée : sur
décision gouvernementale, Lascaux ferme ses portes en
avril 1963. 11 est néanmoins hors de question de priver
le public de ses merveilles. La réalisation d’une réplique
fidele est tout de suite envisagée. Les travaux de ce Las-
caux bis, devenu Lascaux II, débutent en 1973. La société
chargée du chantier ayant fait faillite, celui-ci se trouve
suspendu pour plusieurs années. En 1978, le département
de la Dordogne se porte acquéreur du facsimilé et reprend
les travaux au début de ’année 1980. Le 18 juillet 1983,
Lascaux II ouvre enfin au public, vingt apres la ferme-
ture de son illustre modele. L ouvrage est inauguré par le
ministre de la Culture Jack Lang le 19 novembre 1983.
L’Etat, les collectivités locales, tous ont ceuvré pour évi-
ter a Lascaux un oubli définitif. La presse est unanime.
Dans Archéologia (juin 1983), Makiko Kishi écrit que
« cette aventure technologique de notre temps au service
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Décennies | Extraits

1940

« Certains de ces hommes primitifs furent méme, a la fin de 1’époque quaternaire, de grands artistes. Les dessins et pein-
tures d’animaux qu’on a retrouvés sur les parois de certaines grottes [...] sont souvent de véritables chefs-d’ceuvre. »
(Alba et Dez, 1942, p. 2).

1950

« Les animaux ainsi figurés sont saisissants de vie. Les hommes ont su [les] observer sur le vif et reproduire avec
précision et ¢légance [...]; ils peuvent étre considérés comme les premiers grands artistes de I’humanité. » (Clozier,
1954, p. 7).

1960

« La fleche a été gravée en plein poitrail et le rugissement de fureur de la béte blessée est rendu avec un réalisme
saisissant ou ne manquent ni le rictus de férocité de la gueule [...] ni le froncement du mufle rétracté ! Et pourtant, ce
chef-d’ceuvre a été incisé a I’aide d’un quelconque burin. » (Casteret, 1965, p. 47).

1970

«[...] les Hommes de la tribu aimaient a regarder les Choses sur les murs, [...]. Et les Choses entraient dans les yeux
des Hommes, et elles allaient au fond de leur téte [...]. Le BEAU était entré dans leur vie. Ayant acquis la notion du
Beau, Les Hommes le virent partout ou il est, ¢’est-a-dire partout. » (Cavanna, 1986, p. 86).

1980

« Ces hommes nous ont laissé des traces magnifiques de leur art. » (Hinnewinkel, 1986, p. 7).

1990

« Ils étaient parvenus devant la fresque des rhinocéros noirs. [...] Les Anciens avaient su les représenter a la perfection,
dans des attitudes pleines de souplesse et de vie, avec une impression de puissance irrésistible qui subjuguait 1’obser-
vateur. » (Courtin, 1998, p. 48-49).

2000

« Regarde, dit-il, aucun repentir, aucun dérapage, aucune reprise, le trait progresse avec une insolence légere [...] »;
« [...] on assiste a I’irruption sans géne de I’acte créateur [...] Un mouvement d’un seul geste, ne manifestant aucun
repentir, [...] c’est le jaillissement vital d’un cheval fougueux, long de cinq metres, d’un seul tenant, pour lequel il
n’aura fallu au dessinateur que quelques secondes tout au plus. A aucun moment le doigt ne se met a douter, a aucun

moment on ne voit la ligne trembler. » (Rouaud, 2008, p. 19 et p. 392).

Tabl. 1 — L’admiration des romanciers et auteurs de manuels pour 1’art pariétal préhistorique. Quelques exemples.

Table 1 — The admiration of novelists and textbook authors for prehistoric parietal art. Some examples

de I’un des plus grands chefs-d’ceuvre de I’humanité »
permettra aux « merveilleuses ceuvres pariétales de Las-
caux [d’étre] de nouveaux visibles par tous ». Brigitte et
Gilles Delluc jugent, dans L Histoire (février 1984), que
« compte tenu de la remarquable qualité de ce fac-similé,
on peut pratiquement dire : Lascaux vient de rouvrir ».
Du coté de la presse non spécialisée, on assiste au méme
concert de louanges au printemps-été 1983. On peut lire
dans Le Monde du 21 mai : « Lascaux renait vingt ans
aprés sa fermeture. [...] une copie restitue prodigieuse-
ment les peintures rupestres du commencement de 1’art.
[...] Lascaux II produit, lui aussi, le “miracle”, la “danse
de Desprit” dont parlait Bataille. [...] Ce magnifique
faux marque 1’aboutissement d’une aventure de plusieurs
années [...] ». Pour La Croix du 20 juillet, « la copie est
aussi magnifique que I’original ». Quant a 1’édition du
21 juillet de France-Soir, « il s’agit d’un fac-similé plus
vrai que nature ». Qu’y a-t-il dans ces articles, dans ces
mots ¢logieux, certainement excessifs, sinon le soulage-
ment et la joie de n’étre pas privé d’un tel art, d’une telle
beauté ?

Cette méme joie, les habitants de Vallon-Pont-d’Arc
la ressentent douze ans plus tard. Au début de I’année
1995, 1a découverte, sur le territoire de la commune, de la
grotte Chauvet est rendue publique. Une réunion d’infor-
mation est organisée par la mairie. L’un de ses partici-
pants, Pierre Peschier, raconte :

« C’est ce soir que va avoir lieu la présentation du film
amateur sur la grotte, [...]. Déja, c’est la cohue, les specta-
teurs se pressent vers le hall de la salle des fétes municipale.
Certaines personnes ont été invitées par la mairie, et leurs

places sont réservées. Pour les autres, c’est un peu la bous-
culade, car c’est maintenant évident, vu la foule, tous ne
vont pas pouvoir entrer. Rapidement apres 1’ouverture des
portes, la salle est pleine, et les quatre cents personnes ayant
réussi a trouver une place assise ou debout vont enfin voir et
connaitre sur le sujet qui alimente toutes les conversations,
mais aussi les rumeurs, depuis déja une semaine. [...] Tous
sont médusés, transcendés par ce qu’ils découvrent. [...]
Sidéré sous le choc des images, le public applaudit longue-
ment le film, [...]. Durant les deux jours ou se dérouleront
les projections, la salle des fétes ne désemplira pas. Apres-
midi pour les scolaires, visiblement trés intéressés par la
Préhistoire, soirées pour le public. [...] Dans 1’ambiance
euphorique, tous les publics seront essentiellement touchés
par le coté artistique des ceuvres, [...] » (Peschier, 1999,
p. 34-36).

Si le chauvinisme local est évidemment pour beau-
coup dans cette réaction, il n’en est pas I’unique explica-
tion. Si « tous sont médusés », n’est-ce pas parce que tous
aiment cet art? parce que tous sont attirés par lui ?

L’engouement du public pour I’art rupestre peut se
faire plus virulent. La polémique qui oppose le gouver-
nement portugais a une bonne partie de ses concitoyens
au sujet des gravures de Foz Coa en est la preuve. En
1993, débute la construction d’un barrage hydroélec-
trique sur la Cda, une riviére dans le Nord du Portugal
(fig. 1). En novembre 1994, on découvre sur les flancs
de cette vallée des gravures rupestres datant de la fin du
Paléolithique. Or, ces gravures risquent de disparaitre
sous des dizaines de métres d’eau du fait de la construc-
tion du barrage. Un bras de fer oppose alors pendant trois
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Fig. 1 —Téte de boviné, Foz Cda, Villa Nova de Foz Coa, Portugal (cliché Jean Clottes).
Fig. 1 - Head of bovine, Foz Céa, Villa Nova de Foz Céa, Portugal (photo Jean Clottes).

ans la puissante EDP (Electricité du Portugal), non seu-
lement aux archéologues, mais également a une partie
des Portugais puisque des manifestations et des pétitions
réclamant 1’abandon du projet sont organisées. L’affaire
devient politique lorsque le parti socialiste, dans 1’op-
position, prend fait et cause pour les opposants au bar-
rage. En novembre 1995, le premier ministre portugais
annonce la suspension de la construction du barrage
puis, & I’automne 1996, son abandon. A sa place est créé
un parc archéologique. Organisme public dépendant de
I’Institut portugais d’archéologie (IPA), le parc archéo-
logique de la vallée du Coa a pour mission de gérer, pro-
téger et faire connaitre I’art rupestre de la zone protégée
de la vallée du Coa. C’est ainsi qu’il propose un circuit
touristique et archéologique permettant de visiter le site
devenu patrimoine mondial de ’'UNEsco en 1998. La
Préhistoire a gagné son combat contre I’¢lectricité. Les
kilowattheures s’inclinent face aux gravures rupestres.
Comme I’explique la sociologue portugaise Maria
Eduarda Goncalves, « le cas de Foz Coa s’est présenté
comme un riche laboratoire d’analyse sociologique ».
En effet, cette polémique peut étre interprétée comme

« D’expression de la sensibilité croissante du public
portugais [...] aux valeurs de 1’environnement et de la
culture ». Elle montre que « I’intérét du public envers
les événements archéologiques s’est accru » et que ces
« événements occupent désormais une place centrale
dans les médias » (Goncalves, 2000, p. 57-58).

De Lascaux dans les années 1960-1980 a Chauvet
et la vallée du Coa, pourquoi un tel attachement pour
les peintures et gravures préhistoriques ? pourquoi cette
conscience si aigué qu’il y a 1a quelque chose d’intou-
chable, de sacré méme ? Parce que, comme 1’écrit si bien
Henri Breuil, cet art prouve « I’importance, pour vivre,
de ces splendeurs inutiles a la vie matérielle, essentielles
a celle de I’Esprit » ; parce qu’il apprend aux hommes « a
planer, [...], dans ce ciel symbolique ou s’épanouissent,
au-dessus du banal utilitarisme, les visions de I’ame »;
parce que « cette échelle de soie, apparemment inutile,
[leur permet], par le réve spirituel, soutenant 1’existence
et y développant le ressort moral, de s’enfoncer dans
I’immense contemplation de ce qui domine, invisible, le
Cosmos. [...] de dominer la fange du sol et la poussicre
des déserts » (Breuil, 1974, p. 10-11).
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La représentation de I’art préhistorique dans 1’enseignement et la fiction du second xX¢ si¢cle francais

QUAND LA FICTION
SE FAIT PLUS PREHISTORIENNE
QUE LES PREHISTORIENS

i la peinture domine, I’art mobilier n’est pas oublié.

Louis Figuier s’extasie déja, dans L’Homme primi-
tif paru en 1870, sur la beauté de certaines picces. Il est
mis en scéne chez Rosny, dans son premier roman pré-
historique, paru a la fin du xixe siécle, Vamireh dont le
héros éponyme, « chasseur subtil et puissant, [...], possé-
dait aussi les dons mystérieux de 1’Art. Les formes de la
Béte et de la Plante captivaient sa réverie. [...] Les Doli-
chocéphales d’Europe [...] tenaient en profonde estime
Vamireh, pour savoir manier le burin qui grave sur 1’os et
la corne, et le ciseau qui taille le bois et I’ivoire en ronde
bosse » (Rosny, 1991, p. 32). Méme si « manier le burin »
ne déclenche pas I’admiration comme la peinture, il n’en
est pas moins vrai que tous deux dominent, et de loin,
toutes les autres formes d’art dans la représentation de
la Préhistoire. Comment analyser cette domination ? Que
peuvent-ils avoir en commun ? On peut avancer plusieurs
raisons.

Sans vouloir nous hasarder en terres philosophiques,
il est frappant de constater que peinture et sculpture sont
déja associées par Hegel (1770-1831). Dans son Esthé-
tique (Hegel, 2003), il classe les arts selon une double
échelle de matérialité décroissante et d’expressivité crois-
sante. A la base de cette échelle, la sculpture et la pein-
ture. Pour Hegel, ces deux formes d’art sont certes les plus
matérielles, mais les moins expressives. La représenta-
tion de la Préhistoire ferait-elle de I’hégélianisme comme
Monsieur Jourdain faisait de la prose? Cela serait exa-
géré et tres aventureux de 1’affirmer. Nous nous contente-
rons d’observer que cette conception cadre parfaitement
bien avec une certaine conception des temps premiers : la
peinture et la sculpture seraient les arts les plus répandus
a la Préhistoire car I’homme, alors trop fruste, n’aurait
¢été capable de produire que ces formes d’art considérées,
depuis Hegel, comme inférieures.

Peinture et sculpture peuvent avoir été choisies par les
romanciers pour des raisons plus prosaiques. Décrire un
dessin sur une paroi ou une statue fagonnée par I’homme
est chose aisée pour ces auteurs. Il n’est nul besoin
d’inventer. Il leur suffit de visiter grottes et musées ou,
encore plus facilement, d’ouvrir n’importe quel ouvrage
consacré au sujet et, a I’image millénaire, de substituer
leurs mots. Ce faisant, ils savent qu’ils ne prennent aucun
risque au regard de la science et ne pourront donc étre cri-
tiqués ou taxés d’anachronisme par les préhistoriens. Ils
ne font que coucher sur le papier ce que les préhistoriques
ont ciselé dans I’ivoire ou dessiné sur la roche. Nous nous
contenterons de convoquer deux exemples a ’appui de
notre démonstration.

Michel Peyramaure décrit, dans La fille des grandes
plaines, paru en 1963, une scéne qu’ Agw vient de peindre
dans une grotte :

« La scéne qu’Agw finissait de peindre se situait sur un
vaste a-plat de muraille d’une belle couleur d’ocre jaune,
au fond du puits, [...] la queue érigée, le bison se redressait
lentement, arrachait a la terre son ventre gluant de tripailles
et de sang et, téte baissée, foncait sur Magh, piétinait la
sagaie et lui ouvrait le ventre d’un coup de corne [...] Agw
se jetait [...] sur I’esquisse qui représentait Magh. I1[...] la
simplifia a ’extréme, s’arréta a une silhouette schématique,
longiforme, parall¢le a la ligne indiquée par la poitrail du
bison, avec un sexe ¢érigé destiné a donner une impression
de virilité. 11 dota son personnage d’une téte d’oiseau, [...]
et planta une sagaie dans le flanc du bison » (Peyramaure,
p. 266-269).

Dans Le premier dessin du monde, paru en 2000,
Florence Reynaud met en scéne un couple paléolithique,
Lounne et son compagnon Killik :

Lounne « se tient de I’autre coté du feu. [...] Visage étroit,
menton pointu, nez fin, elle le fixe sans sourire, [...]. Sur ses
cheveux aussi bruns que ceux de Killik, elle porte une coif-
fure bizarre, faite de petits coquillages enfilés sur un filet.
[...] Lounne respire a peine, impatiente. Elle se demande
pourquoi Killik 1’a conduite a 1’écart de tous, [...]. Enfin,
d’un geste brusque, il lui tend son cadeau :

— Tiens, prends ! C’est pour toi.

Lounne déplie le carré de peau bien tannée. La, entre ses
doigts, roule une petite téte de femme sculptée dans I’os.
Les cheveux lisses portent la méme coiffure qu’elle [...] Tu
veux dire que ¢’est moi ?

— Oui, Lounne ». (Reynaud, p. 126-127 et p. 137-138).

Comment ne pas voir en Lounne, personnage créé¢ de
toutes picces par I’auteur, la fameuse Dame de Brassem-
pouy (fig. 2), et dans la scéne que peint Agw celle, bien
réelle celle-1a, du puits de Lascaux (fig. 3)?

ET[ACELEBRE
"DAME A LA CAPUCHE'.

UN
EXCEPTIONNEL
ViSAGE, DE
MOIN5 DE 4 CM.

L'art Préhistorique en BD - Eric Le Brun -© Glénat 2013

Fig. 2 — Dame a la capuche, grotte du Pape, Brassempouy,
Landes (dessin E. Le Brun, 2013).

Fig. 2 — Dame a la capuche, Grotte du Pape, Brassempouy,
Landes (drawing E. Le Brun, 2013).
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L'art Préhistorique en BD - Eric Le Brun - © Glénat 2013

Fig. 3 — Scéne du puits, grotte de Lascaux, Montignac, Dordogne (dessin E. Le Brun, 2013).

Fig. 3 — Scene of the well, Lascaux, Montignac, Dordogne (drawing E. Le Brun, 2013).

Mais, les romanciers peuvent trouver dans la descrip-
tion des peintures pariétales une autre satisfaction que
celle d’étre les dignes porte-parole des préhistoriens.
Ils peuvent les supplanter, donnant des explications la
ou les savants doivent se taire, notamment au sujet des
mains peintes. On sent les préhistoriens trés embarras-
sés sur leur signification. Si Breuil et Lantier rangent, en
1951, la main parmi les motifs les plus anciens, ils n’en
expliquent aucunement la signification. André Leroi-
Gourhan, dans sa Préhistoire de [’art occidental, dont
la premiere édition date de 1965 mais qui fait toujours
autorité, ne lui réserve qu’une page sur les quarante que
compte son sixiéme chapitre consacré au Sens de [’art
pariétal. De plus, ’auteur y avoue son trouble, écri-
vant que « les mains sont précisément un des problémes
encore obscurs » (Leroi-Gourhan, 1971, p. 141). Enfin,
le chapeau de ’article que Brigitte et Gilles Delluc font
paraitre, au milieu des années 1990, dans Les dossiers
d’archéologie consacrés a la main dans la Préhistoire est
révélateur :

« La main est présente partout dans les occupations des
hommes. Dans ’art et la décoration elle peut étre a la fois
sujet et outil. Apposée sur une paroi d’une maniére inten-
tionnelle ou non, son image ou son empreinte émeut car elle

nous met en rapport directement avec ’homme dans son
propre corps » (Delluc et Delluc, 1993, p. 32).

Les deux préhistoriens en restent au stade descriptif
et n’annoncent aucunement la moindre tentative d’expli-
cation, ce que confirme d’ailleurs la lecture de I’article.
A cette prudence préhistorienne répond I’audace roma-
nesque (tabl. 2).

On est bien loin des doutes, des tergiversations et
des questions préhistoriennes. La fiction est siire d’elle
et propose a ses lecteurs des explications, qu’il s’agisse
de la prise de contrdle sur la grotte ou I’animal, I’affir-
mation de soi ou un rite initiatique. Le roman, qui n’est
pas soumis aux mémes régles que la science, peut se per-
mettre une telle assurance, comme il peut se permettre ce
dont révent tous les préhistoriens, redonner vie au passé,
donner corps et ame a la belle dame de Brassempouy,
descendre avec le peintre dans le puits de Lascaux. Ce
faisant, il apporte la preuve que la science a besoin de lui.
Car, comme 1’observe Jean Molino, « nous ne voulons
pas seulement savoir si les choses se sont passées comme
on le dit, nous voulons aussi -peut-étre surtout- savoir
pourquoi elles se sont passées ainsi. Cela, I’histoire cri-
tique ne saurait nous le dire. [...] Aussi c’est le roman qui
éclaire I’histoire » (Molino, 1975, p. 207-213).
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Décennies | Extraits

1960

« Ce fut lui qui indiqua I’endroit précis ou devaient étre appliquées les mains [...]. En dehors de toute sorcellerie il y
voyait un symbole : celui du retour des jeunes gens dans leur caverne natale et tutélaire, [...] et aussi le symbole de
I’emprise et de la prise de possession de la grotte par les survivants d’une tribu jadis nombreuse. » (Casteret, 1966,
p. 240-241).

1990

« S’il lui arrivait d’imprimer sur la paroi une main tracée en plein ou en négatif, ¢’était moins par désir de signer une
ceuvre achevée (en ces temps reculés, toute vanité d’auteur était inconcevable) que pour tenter de faire apparaitre une
preuve tangible de sa propre existence. » (Laclavetine, 1995, p. 105).

2000

«[...] les membres du clan d’Omalé devaient tous subir une épreuve initiatique pour passer de I’enfance a 1’age adulte.
C’est ainsi qu’une fois dans leur vie ils pénétraient dans la grotte sacrée [...] Arrivés devant la figure du Grand Cornu,
ils devaient s’engouffrer dans un étroit boyau sombre et froid et avancer le plus loin possible. Quand le courage ou
la force leur manquait, ils enduisaient une de leurs mains avec une peinture qu’ils transportaient dans un os creux et
I’appuyaient contre la paroi, a I’endroit ou ils s’étaient arrétés. Ils laissaient ainsi la marque de leur passage — rouge
pour les hommes, noire pour les femmes — et devenaient par la de vrais membres du clan. » (Pigeaud, 2007, p. 24-25).

« Les hommes ont fait de méme en appliquant par milliers leurs mains sur les parois. Ils ont invoqué la génitrice pour
qu’elle leur accorde cette force terrifiante de 1’ours et sa faculté a émerger des ténebres. J’ai idée que 1’écriture s’ invente
13, dans ces marques griffues. Ecrire, ¢’est d’abord imposer sa patte. » (Rouaud, 2008, p. 111).

Tabl. 2 — Les mains peintes préhistoriques et leur signification dans les romans. Quelques exemples.

Table 2 — Prehistoric painted hands and their significance in novels. Some examples.

UN ART ANIMALIER de I’art animalier » (Breuil, 1974, p. 17). Cette déclara-
tion étonne par sa subjectivité et son manque de rigueur

scientifique, mais le fait est 1a : de I’aveu méme de I’abbgé,

L) art préhistorique, tel qu’il est présenté par la litté-
rature et surtout 1’école tout au long de la seconde
moitié du xx° siécle, est avant tout un art animalier
(tabl. 3). Romanciers et auteurs de manuels scolaires
suivent ainsi fidelement les préhistoriens. Dans le pas-
sage de L homme primitif consacré a 1’art mobilier, Louis
Figuier détaille tres longuement les dessins d’animaux.
Si Breuil annonce que Quatre cents siecles d’art pariétal
« donne, sur presque toutes les grottes ornées, [...], I’es-
sentiel des peintures et gravures pariétales », il avertit ses
lecteurs que, malgré tout, « ¢’est volontairement [qu’il a
laissé] au second plan les figures humaines et les signes
symboliques [...], ceux-ci n’ayant pas le mérite artistique

I’art préhistorique ne vaut que par les animaux qui le
peuplent. Enfin, au tout début du xxi¢ si¢cle, Jean Clottes
explique a ses petits-enfants que « les animaux sont les
sujets les plus fréquents et les plus spectaculaires, [le]
théme de prédilection en quelque sorte » (Clottes, 2002,
p. 56) des artistes préhistoriques.

Quels sont ces animaux ? Quelle que soit la décennie,
les animaux les plus représentés dans les romans et les
manuels scolaires sont également, a quelques détails pres,
ceux souvent figurés par les hommes préhistoriques :
bison, cheval et mammouth. Les espéces considérées par
les scientifiques comme négligeables dans le bestiaire
préhistorique connaissent le méme sort a 1’école et en

Décennies | Extraits

1940 « Pratiquant la gravure, la sculpture, la peinture, les Magdaléniens furent de remarquables animaliers* » (Meininger,
1943, p. 12).

1950 « Les hommes des cavernes représentaient surtout les animaux qui vivaient autour d’eux » (Daniel-Rops, 1951, p. 11).

1960 «Ils décorent les parois de leurs grottes de magnifiques dessins d’animaux » (Grimal et Moreau, 1964, p. 5).

1970 « Sur les parois des grottes qu’ils habitent, I’homme dessine ses semblables, mais surtout des animaux » (Bourguignon
et Gralhon, 1977, p. 63).

1980 « [...] ils gravent sur leurs objets et peignent dans les grottes des sujets essentiellement animaliers [...] » (Brignon,
1981, p. 12).

1990 « Ce sont surtout les peintures des parois des grottes qui témoignent de la grande technique des premiers artistes de la

Préhistoire. [...] On y retrouve surtout des animaux en mouvement [...] » (Borowice et Le Blanc, 1990, p. 132).

* En gras dans le texte.

Tabl. 3 — L’animal, premier motif de I’art pariétal préhistorique dans les manuels scolaires de I’enseignement primaire et secondaire.

Quelques exemples.

Table 3 — The animal, principal motif of prehistoric parietal art in textbooks for primary and secondary education. Some examples.
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Fig. 4 — Signes tectiformes, grotte d’El Castillo, Monte Castillo, Puente Viesgo, Cantabrie, Espagne (cliché Jean Clottes).

Fig. 4 — Tectiform signs, El Castillo cave, Monte Castillo, Puente Viesgo, Cantabria, Spain (photo Jean Clottes).

littérature. Il y a donc adéquation parfaite, en ce domaine,
entre la recherche et la représentation de la Préhistoire.

Il en est de méme pour les représentations humaines.
Suivant fidélement les préhistoriens, 1’école et la littéra-
ture accordent aux représentations humaines une place
conforme a celle qu’elles occupent dans 1’art pariétal,
c’est-a-dire une place minime. Les romanciers justifient
cette absence relative de plusieurs fagons. Pour Michel
Peyramaure, il n’est nul besoin de représenter I’homme
car « le maitre des Hommes comble d’enfants beaux et
sains le peuple de la Riviére Noire. A quoi bon 1’impor-
tuner? » (Peyramaure, 1963, p. 214). Pour Norbert Cas-
teret, dans les années 1960, et Jean-Marie Laclavetine,
a ’extréme fin du xx° siécle, cela est tabou, le premier
affirmant méme que « si le fait de pénétrer dans une grotte
sacrée et de voir des dessins et des peintures magiques est
puni de mort, cette sanction est encore plus impérative
et accompagnée de tortures pour [ceux ayant dessiné des
humains] » (Casteret, 1965, p. 68).

Animaux et, plus rarement, étres humains, tels sont
les motifs auxquels la représentation de la Préhistoire
se cantonne, laissant pratiquement de coté les signes et
les mains. Pour les éleves et les lecteurs de romans de
la seconde moitié du xx¢ siécle, 1’art des cavernes est

celui des animaux et des hommes, pas des signes, celui
du concret, pas de I’abstrait, celui de la figuration, pas
de la géométrie. Pourtant, si I’on s’en tient au nombre de
figures, les signes I’emportent largement sur les dessins
(fig. 4). Statistiquement parlant, 1’art des grottes est sur-
tout celui des points, des ovales et autres batonnets. Pour-
quoi alors les ignorer? Cela vient des préhistoriens eux-
mémes. Nous avons déja noté que Breuil lui-méme, dans
son livre testament, juge les signes comme présentant un
intérét bien inféricur a celui des représentations animales.
André Leroi-Gourhan, pourtant le plus grand spécialiste
de la question, avoue dans sa Préhistoire de [’art occi-
dental : « lorsque j’ai entrepris le relevé topographique
des figures, je pensais surtout aux animaux car, sauf pour
les plus élaborés, les signes passent presque inapercus »
(Leroi-Gourhan, 1971, p. 102). Que les signes puissent
passer « presque inapercus » pour un oeil aussi affité et
expérimenté que celui de Leroi-Gourhan démontre bien
la difficulté de leur étude. Quand les préhistoriens ne s’en
désintéressent pas, quand ils arrivent a les voir, une der-
nicre difficulté les attend. Comme 1’explique Sophie A. de
Beaune, « il est possible que les artistes aient voulu évo-
quer des objets réels. Ainsi, les signes barbelés pourraient
étre des sagaies ou des fléches, les signes tectiformes, des
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habitations, [...] Mais d’autres résistent a toute interpré-
tation, en particulier les tracés plus complexes [...] dont
le mystere reste entier » (A[rchambault] de Beaune, 1995,
p. 197).

Réaliser le tour de force que représente le relevé
exhaustif des signes d’une grotte ne permet pas pour
autant aux spécialistes de comprendre leur significa-
tion. On comprend alors le quasi-mutisme de I’école sur
les signes : comment pourrait-elle présenter aux éléves
des motifs artistiques que les savants eux-mémes soit
ignorent, soit ne comprennent pas ? Il est d’autres raisons
a cette absence des signes. A une époque ot 1’Homme
fait partie intégrante de la nature, n’est-il pas logique
que la nature triomphe dans 1’art? L’art des temps pre-
miers ne pourrait étre que naturaliste, notre espéce n’étant
pas encore dégagée de son animalité. Enfin, qu’y a-t-il
de romanesque dans la description d’un artiste peignant
sur une paroi des traits, des cercles, des points ? Rien. En
revanche, raconter aux lecteurs la naissance d’un grand
bison polychrome ou d’un mammouth anthracite sous le
pinceau de Cro-Magnon, voila qui est digne de la fiction.
Le romancier, ne pouvant prendre le risque de susciter
I’ennui, préferera donc 1’animal au signe. L’art préhis-
torique ainsi présenté aux lecteurs et éléves ne constitue
qu’une infime partie de ce qu’il est vraiment. Une fois
installé dans les pages des manuels et des romans, il perd
de sa réalité.

Mais qu’en est-il de cette réalité ?

LES GROTTES,
« DES TERRAINS DE CHASSE SOUS TERRE »
(BAUMANN, 1981, p. 204)

es plus grands spécialistes aux simples amateurs,

I’art pariétal fascine, par sa beauté, par cette perfec-
tion qui surprend de la part d’une humanité que beaucoup
estiment encore en gestation. Mais s’il fascine depuis
pratiquement sa découverte, il intrigue tout autant. La
méme question lancinante revient ainsi depuis Boucher
de Perthes : pourquoi? Pourquoi des hommes se sont-
ils glissés dans le ventre de la terre pour aller y peindre
des chefs-d’ceuvre ? Jean Clottes le releve pour le grand
public expliquant que « chaque fois que nous parlons
en public de I’art des cavernes, les mémes questions
reviennent : “Pourquoi ces dessins?”, “Qu’allaient-ils
faire dans ces grottes profondes?” » (Clottes et Lewis-
Williams, 1996, p. 204). Face a ces questions, I’école et
la littérature étonnent par leur prudence.

Toutes deux ne s’aventurent que trés rarement a for-
muler des hypothéses sur la signification de ’art pariétal.
Sur I’ensemble de la seconde moitié du xx°© siccle, les
deux tiers environ des manuels et plus d’un roman sur
deux se taisent sur ce sujet. Pourquoi une telle mutité ?
La question est d’autant plus légitime que cette mutité
semble particuliere a ces deux médias. La presse est
beaucoup plus loquace sur ce sujet. Alors que les che-
vaux de Lascaux ne sont connus que depuis moins de

deux mois, on lit déja dans Le Figaro du ler novembre
1940 que « beaucoup de figures portent des signes, témoi-
gnages sans doute de rites magiques. Plusieurs bisons
et chevaux peints sont gravés de fléches pénétrant dans
les flancs ». Seize ans plus tard, Rouffignac dévoile ses
richesses. Quatre jours seulement aprés I’annonce de sa
découverte, Bertrand Poirot-Delpech, pour Le Monde du
24 juillet 1956, explique que les petits serpentins peints
sur les parois sont des signes magiques et relaie 1’hypo-
these de Breuil faisant des lignes gravées au plafond
des repéres topographiques. Aprés avoir rappelé deux
anciennes explications apportées a I’art pariétal, 1’article
du Figaro des 19 et 20 octobre 1991 consacr¢ a la grotte
Cosquer, publié un jour seulement aprés la divulgation de
son exploration dans la presse locale, conclue que cette
caverne, « enrichissement majeur du patrimoine [...],
offrira peut-étre aux archéologues la révélation d’une
troisi¢éme théorie ». Enfin, la derniére grande découverte
du siécle, celle de la grotte Chauvet en 1994, donne lieu
aux mémes interrogations dans la presse. Au sujet de la
grotte ardéchoise, La Croix du 19 janvier 1995 estime
que « les peintures et les sols [...], intacts, permettront
sans doute de mieux comprendre [les] coutumes mysté-
rieuses » des hommes préhistoriques (fig. 5).

Du Périgord en 1940 a I’Ardeche des dernieres
années du millénaire, c’est toujours la méme question
qui revient dans les colonnes des journaux : pourquoi un
tel art? que nous apprend-il sur les Préhistoriques? Le
besoin d’aller au-dela de la simple description est patent
chez les journalistes. Il I’est également chez nombre de
préhistoriens, méme si 1’on constate depuis quelques
années, avec Sophie A. de Beaune, que « la majorité
des pariétalistes préférent aujourd’hui se cantonner
a I’étude des techniques de réalisation de I’art et son
contexte et n’abordent pas la question de sa significa-
tion » (A[rchambault] de Beaune, 2007, p. 15). Le besoin
de comprendre est humain et, comme tel, partagé par les
journalistes et les savants. Pourquoi alors ne 1’est-il pas
par les auteurs de manuels et de romans ?

Les explications different selon le média envisagé.
Pour I’école, deux raisons peuvent étre évoquées. La
jeunesse des é€léves pourrait étre considérée comme un
frein a la compréhension des motivations des artistes.
C’est ce que semble indiquer la répartition des manuels
en fonction du niveau d’enseignement : si 55% environ
des manuels scolaires du secondaire n’évoquent pas le
sujet, ils sont plus de 80 % dans I’enseignement primaire.
L’institution considérerait ainsi que les écoliers ne pour-
raient comprendre les subtilités de la création artistique ;
quant aux collégiens, sans leur étre facile, cela leur serait
un peu plus accessible.

Une deuxieéme explication tient aux préhistoriens eux-
mémes. Leurs hypothéses sur la signification de 1’art sont
éminemment conjecturales. Dans leurs travaux, le condi-
tionnel est le temps qui s’impose quand il s’agit d’abor-
der le sujet. Jean Clottes lui-méme, dans un ouvrage dans
lequel il expose un essai global d’explication, reste trés
prudent et reconnait que « nous ne connaitrons sans doute
jamais, il est vrai, les détails des mythes, des rites, des
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Fig. 5 — Panneau des félins, salle du Fond, grotte Chauvet, Vallon-Pont-d’Arc, Ardéche (cliché Jean Clottes).
Fig. 5 — Panel of the felines, salle du Fond, Grotte Chauvet, Vallon-Pont-d’Arc, Ardéche (photo Jean Clottes).

pratiques culturelles de ces peuples depuis si longtemps
disparus » (Clottes et Lewis-Williams, 1996, p. 79).

Mais, la raison certainement premiére est que les théo-
ries sur la signification de I’art non seulement varient dans
le temps, mais se télescopent ou méme s’affrontent. Abor-
der le sujet reviendrait souvent a prendre parti pour un camp
contre un autre. Au nom de la neutralité, I’école préfére
ne pas aborder le sujet. Pour les romanciers, il s’agit vrai-
semblablement de la peur d’ennuyer les lecteurs. Le roman
préhistorique obéit aux mémes regles que le roman histo-
rique : sur le mode fictionnel, il renseigne son lecteur sur
une période donnée. Certes, il diffuse des connaissances
sur une époque passée, mais son role premier est avant tout
de divertir. Se lancer dans de doctes considérations sur la
signification des peintures préhistoriques risquant de lasser
le lecteur, I’exercice est soigneusement contourné.

Il n’empéche : méme minoritaires, des manuels et des
romans tentent d’expliquer pourquoi des hommes ont
peint dans le sein de la terre. Quelles explications donnent-
ils donc ? L’explication dominante consiste a associer I’art
a la magie de la chasse. Sur toute la seconde moitié¢ du
Xx¢ siecle, respectivement plus de 80 % et 60 % des livres
de classe et des romans évoquant la signification de ’art
citent cette explication. Méme si la magie de la chasse tend
a étre de plus en plus concurrencée par d’autres conjec-
tures, elle n’en demeure pas moins I’hypothése incontour-
nable, prépondérante, de toute cette période (tabl. 4). Sur
toute la seconde moitié¢ du xx© siécle, I’art est dépeint, par
les auteurs de manuels comme de romans, comme une
pratique magique destinée a assurer le succes de la chasse.

Cette conception se retrouve chez les préhistoriens. Elle y
est fort ancienne et constitue méme sur toute la premicre
moitié du xx°si¢cle une « sorte de dogme » (Clottes et
Lewis-Williams, 1996, p. 66).

Auteurs de manuels et romanciers ne font alors
qu’obéir au « dogme ». Pourtant, dés les années 1960,
cette hypothése est combattue par Annette Laming-
Emperaire et André Leroi-Gourhan, tant et si bien qu’au-
jourd’hui elle se trouve largement dépassée. Le « dogme »
mort, I’école et la littérature continuent pourtant d’en étre
les propagandistes zélés. Le paradoxe est d’autant plus
criant qu’il connait, dans les années 1950-1970, a la fois
son apogée dans les manuels et les romans et sa disgrace
dans le monde scientifique. Comment expliquer un tel
acharnement didactique et romanesque alors qu’il ne
repose sur aucune base scientifique? L’art magique est
une conception facile a expliquer et facile a comprendre :
les préhistoriques peignent des animaux pour pouvoir
les tuer a la chasse. Il faut reconnaitre que, bien qu’étant
obsoléte, une telle conception est fort pratique pour les
maitres : ils sont slrs de se faire comprendre. Scienti-
fiquement dans le faux, ils sont pédagogiquement dans
le vrai, du moins dans I’efficace. On peut comprendre
Iattrait qu’elle exerce sur eux, d’autant qu’enseigner le
structuralisme de Leroi-Gourhan est une entreprise nette-
ment plus ardue. Le mettre en scéne également. Aux sta-
tistiques de Leroi-Gourhan les romanciers préférent les
rites et les incantations autour d’une peinture de Breuil,
incomparablement plus vivants, plus évocateurs, en un
mot plus distrayants. Il est une derniére raison, commune
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Décennies | Extraits

1940

« Les peintures préhistoriques ont donné lieu a deux suppositions [...]. Une seconde hypothése, plus conforme aux sen-
timents des primitifs, leur attribue une signification magique, I’homme représentant I’animal qu’il voulait poursuivre et
abattre, pour le mettre, par avance, dans sa dépendance et en sa possession. » (Meininger, 1943, p. 16-17).

1950

« L’art n’était pas désintéressé mais magique : ces chasseurs-sorciers pensaient que 1’animal représenté en effigie tom-
berait facilement en leur pouvoir. » (Monnier, 1954, p. 11).

1960

« De temps immémorial elle servait de grotte-temple : ¢’¢était la grotte sacrée de la tribu des Rochers. C’est 1a que Taka
tragait sur les parois la silhouette des animaux dont la tribu faisait sa subsistance [...]. C’est la aussi qu’il officiait, sur
ces fresques destinées a favoriser le succes de la chasse. » (Casteret, 1965, p. 37).

1970

« Les hommes ont peint ou sculpté sur les parois des cavernes les animaux qu’ils observaient au cours de leurs chasses.
Souvent ces animaux sont blessés ou criblés de traits : ’homme préhistorique croyait sans doute que 1’animal ainsi
représenté tomberait sous les coups des chasseurs a la prochaine expédition : il donnait a ses peintures un pouvoir
magique. » (Grodzynski et al., 1970, p. 5).

1980

« Ils représentaient sur les murs les animaux qu’ils avaient 1’habitude de chasser. Sans doute était-ce un rite magique
pour s’assurer une bonne chasse. » (Vincent, 1985, p. 7).

1990

« Il montra le cheval peint.
— Ce dessin symbolise le troupeau dans la steppe. Vous devrez tuer son image avant de 1’attaquer réellement. [...]
Quand le sorcier estima que la chasse magique avait assez duré, il éleva les bras. » (Michon, 1996, p. 56-57).

« les hommes descendaient dans des grottes et faisaient des peintures [ils] voulaient expier le sang des rennes, mais pas
pour les beaux yeux des rennes, pour étre libres de tout souci et sans remords 1’année suivante mieux tuer, d’'une main
que rien n’entache [...] faisant venir le gibier et la pluie en dessinant dans le noir I’un et I’autre, puis dansant devant ce

formidable buffet ou de grandes vaches sautaient » (Surget, 2000, p. 29).

Tabl. 4 — L’art préhistorique, magie de la chasse dans la littérature et I’enseignement. Quelques exemples.

Table 4 — Prehistoric art, magic for hunting, in literature and education. Some examples.

aux deux médias. Peindre des bétes pour mieux les tuer
est une forme de revanche de ’homme sur I’animal. Cet
animal, autant craint que convoité, devient par la magie
de I’art la chose du préhistorique. En opérant la réifica-
tion de I’animal, I’art assure a Cro-Magnon sa domina-
tion sur lui. La culture est plus forte que la nature, et c’est
la magie de la chasse qui le prouve.

L’ART, UN MESSAGE D’HUMANITE

e monde de la Préhistoire, tel qu’il existe dans les

manuels scolaires ou les romans de la seconde moi-
tié du xx¢ siécle, est celui de la beauté. Bien sir, c’est
une réalité scientifique, mais I’insistance des manuels
scolaires et de la littérature, entre autres médias, laisse
supposer d’autres explications. On peut en avancer deux.

Les peintures peuvent avoir pour réle d’adoucir la
tonalité trés sombre qu’on préte a cette époque. Certes,
dans la représentation de la Préhistoire, les temps pre-
miers voient les hommes se déchirer ou périr sous les
crocs et les griffes, et la femme, réduite au rang d’objet,
subir la loi du male. Sans aucun doute, la Préhistoire ¢’est
cela. Mais c’est aussi la parfaite délicatesse d’un dessin
au fond d’une grotte obscure ou d’une gravure sur un
propulseur en bois de renne. La démonstration est ainsi
faite : I’homme, s’il porte en lui le mal et la miscre, est
également capable d’intelligence et de sensibilité.

L’art fait partie intégrante de 1’héritage paléolithique.
La Préhistoire ne s’imagine pas autrement, que ce soit

celle de 1’école ou de la fiction. Elle ne s’imagine pas
autrement parce que personne ne la veut autrement. Sculp-
ter I’ivoire, peindre dans le sein de la terre, voila autant de
preuves que I’homme n’est pas un animal. Pourtant, il en
est un. Pourtant, notre espece appartient au régne animal
et a I’ordre des primates. C’est un fait irréfragable, mais
un fait qui, décidément, passe bien mal dans I’opinion. 1
faut donc saisir toutes les opportunités pour exiler cette
¢évidence. Puisqu’on ne peut la nier, il faut en minorer la
portée le plus possible et le plus souvent possible. Faire
de ’homme un artiste n’est qu’une des armes utilisées par
la représentation de la Préhistoire dans son combat contre
notre animalité.

Et c’est une arme trés efficace. Les Francais de la
seconde moiti¢ du XX° siécle sont trés attachés a ces
manifestations de 1’esprit humain. Ils sont préts a se
contenter d’une copie de Lascaux pour éviter la dégra-
dation irréversible de 1’originale, préts a se tenir aux
cotés des Portugais refusant la submersion des gravures
de Foz Coa. Il est vrai que ces deux sites, pour ne citer
qu’eux, renvoient de notre espece une image bien flat-
teuse, car ils prouvent que I’Homme, dés ses balbutie-
ments, atteint un tel degré de conceptualisation. Si la
Préhistoire est I’enfance de I’humanité, elle n’est pas
celle de I’art puisqu’il accede, dés ses premicéres mani-
festations connues, a la perfection. Il nait majeur.

Remerciements : [’auteur remercie Jean Clottes pour lui avoir
fourni les photographies des figures n* 1, 4 et 5 ainsi qu’Eric
Le Brun pour les dessins des figures n* 2 et 3.
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